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2052 

Když se pan Povondra jednoho dne ráno probudil z nepokojných snů, shledal, že… 

Volný slohový útvar 

(aluze na jistá tři literární díla může být inspirací, fantazii se meze nekladou) 

 

 

Eliška Řiháčková 

 

     Když se pan Povondra jednoho dne ráno probudil z nepokojných snů, shledal, že vedle něj 

na polštáři leží mrtvá myš. Herdek! zařval a do očí mu vhrkly slzy – tak už jsou pryč. Vyhoupl 

se na pružině matrace, otevřel okno a s jediným hrdelným vykřiknutím máchl s myší z okna 

ven na ulici. Sledoval, jak se nožičky jejího bezvládného těla třepotají, zatímco padala patro 

po patru dolů. Letěl s ní a rychlý proud vzduchu mu způsoboval závrať, pak se spolu rozplácli 

o šedé dláždění chodníku. Pan Povondra zabouchl okno a přes předsíň odkráčel ke vstupním 

dveřím svého bytu. Vydechl a kopl do dveří. Jsou pryč. Vyděsil tím kocoura, který doposud 

spal na botníku. Ty! hekl pan Povondra na zvíře. Ta byla moje! výhružně na něj hleděl, ale 

kocour se jen zavlnil, otřepal a ladným skokem slezl dolů, zmizel v kuchyni. Pan Povondra 

otevřel vstupní dveře a vyšel ven do chodby. Schody se mu pod nohama pletly, nejraději by 

z nich sletěl dolů – jako ta myš. Přistál na bílých kachlích přízemí a vydal se na ulici. 

Rozvážným krokem postupoval pod své okno, děsil se toho pohledu. Nalezl se tam – skutečně 

tam leží rozpláclý na zemi. Zvedl se a hodil se do trávy, zahrabal se do hlíny, z klacíků nad 

sebou utvořil malý kříž. Zemřela poslední myš. Chvíli tam ležel, pak si oprášil ruce od hlíny a 

zanechal svou myš pod keřem – nikdo ji tu nesměl najít.  

     … Tak pane Povondro, povídá mu knír, když dorazí do jeho kanceláře, vy prý jste kdysi 

uchovával jisté … lživé dokumenty. Ty výstřižky z novin? hlasitě polkne pan Povondra. Ano, 

ty pomýlené teorie o invazi …, zadrhne se, jako by se bál to slovo vyslovit, … velemyší. Máte 

je ještě? Pan Povondra neguje. Žádné … velemyši tu nebyly, to snad víte, že ano? Dí knír a 

pan Povondra si zabručí do hrudníku, než opět pozvedne hlavu. Už je to tu zase. Pane 

Povondro? vystřelí na něj knír. Ne, nebyly tu, odsouhlasí Povondra poraženě. Já vím, že tu 

byly, pamatuju si je, probleskne mu hlavou, ale téměř se za to propleskne. Nesmí o nich 

mluvit, nebo ho zase zavřou. Ne-žádné-velemyši-tu-nikdy-nebyly, procedí skrze zuby. Nikdo 

si je nepamatuje, nebo o tom alespoň nemluví – o myších se nesmí mluvit, neexistují. Dnes 

ráno přestala existovat i ta poslední, kterou schovával… zatracený kocour! Tak máte je ještě? 

Křikl knír. Ne, nemám, spálil jsem je, řekl pan Povondra. Měl je doma pod matrací. 

     Jakmile pan Povondra zaklapl dveře svého bytu, vrhl se pod postel. Roztřesenýma rukama 

vytáhl papírovou krabici, odklopil víko a pohlédl na horní fotografii. Byla tam, velemyš. 

Černá na bílém, usmívala se na něj – jeho myš. Tuhle fotku stihl pořídit ještě před jejich 

vyhnáním. Přijdou tyhle dokumenty hledat, pomyslel si a se slzami v očích si je jeden po 

druhém začal cpát do úst. Všechny důkazy o existenci velemyší. Teď zemřou v něm. Jestliže 

nikdy neexistovaly, pak ani on ne. S žaludkem plným rozmočeného papíru se svalil ke zdi a 

vzpomínal na myši. Na tu svou myš, která už tak dávno zmizela. Vyhnali ji, vymazali. 

Vzpomíná a cítí na sobě tíhu hlíny, jak se pomalu noří hloub pod ten keř dole na ulici.  
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Klára Kubíčková 

 

     Když se pan Povondra jednoho dne ráno probudil z nepokojných snů, shledal, že se 

proměnil v malé, slabé, odpudivé stvoření. V dítě. Pan Povondra děti nesnášel. Nedokázal 

strpět jejich smích, naivitu, pláč, věčné posmrkávání. Vstal z postele, utřel si nos a pár vteřin 

na sebe zíral do zrcadla. Je to hnus, pomyslel si, ale to přejde, musím přece do práce, jsem 

důležitý. Pan Povondra pracoval jako dozorce v nápravném zařízení pro mladistvé. Při 

pohledu na otrávené výrazy chlapců ztrácel nervy, všichni se ho báli a pro ránu taky nešel 

daleko. Dnes si musel na uniformě vyhrnout rukávy i nohavice a čepice mu padala do očí. 

Vypadal směšně, ale bez uniformy přece nemohl odejít z domu.  

     Zrovna si vařil kávu, když ho spatřila jeho žena a strhl se poprask. „No, ty jsi úplně 

k sežrání!“ spráskla ruce a začala ho pusinkovat, krmit čokoládovými bonbóny a posadila si 

ho na klín. „Já musím jít,“ vymanil se z jejího sevření celý zmatený a z domu div nevyběhl. 

Když zavíral vchodové dveře, měl pocit, že slyší její pláč. Ženský, pomyslel si a zašklebil se.  

     Do práce chodil každé ránou tou stejnou přelidněnou ulicí. Byl to kus chlapa, nedělalo mu 

problém prorazit si davem cestu. Dnes do něj ale všichni naráželi, kopali ho a odsunovali 

stranou. „Koukej, kam šlapeš, kluku!“ utrhl se na něj muž v kvádru. Pan Povondra se cítil 

uboze, opuštěně a především zmateně. Proto si zapomněl koupit lístek, když nastupoval do 

tramvaje. „Kontrola cestovních dokladů!“ zakřičel mu revizor do ucha. „Cože? Já asi 

nemám,“ pan Povondra cítil, jak rudne. „Musíte si koupit lístek neboli ticket podle paragrafu 

čtyři, odstavce a, řádku osmnáct.“ „Cože?“ „Pravidla naší společnosti a služby Jezdíme pro 

vás, jakožto pro naše uživatele, jsou určená valnou komisní hromadou korporátní společnosti 

s platností na dobu neurčitou, pokud ovšem státní zástupce v občanském řízení vedeném proti 

naší společnosti s ručením omezeným nerozhodne jinak, a to na základě paragrafu sedm 

onoho zákoníku. Revizor tě sleduje, revizor tě miluje.“ Pan Povondra mu se slzami na 

krajíčku podal tisícikorunu. Nerozuměl ani slovu. Co to jen bylo za řeč? 

     Když konečně dorazil před budovu zařízení, zapískal na píšťalku jako každé ráno. Chlapci 

se vypotáceli na dvůr jako obvykle s otrávenými výrazy. Pana Povondru to naštvalo a začal 

křičet jako každé ráno, ale místo poslušnosti se dočkal smíchu. Co je to za špunta? To si dělá 

prdel? Není to děcko od Povondry? Takové otázky zněly ze všech stran. A najednou do něj 

strkali, sebrali mu čepici, podkopli mu nohy. Pan Povondra si rozbil koleno a s pláčem se dal 

na útěk. Na ulici všem opět překážel, potřeboval se schovat někam, kde není nejmenší. 

     Pan Povondra seděl na dětském hřišti a plakal. „Chceš si se mnou hrát?“ „Cože?“ 

„Vypadáš smutně, pojď si hrát.“ „Jako jak?“ zeptal se pan Povondra chlapce před sebou. 

Nerozuměl slovu hra, už dávno ne. „No, já budu kapitán této lodi,“ kývl chlapec hlavou ke 

skluzavce, „a ty třeba kormidelník.“ A už ho vzal za ruku a táhl k žebříku. „No, já nevím,“ 

pan Povondra cítil podivnou úzkost. „Jaká je tvoje oblíbená barva? Moje žlutá.“ „Asi modrá,“ 

pan Povondra ani nevěděl, kdy se ho na to někdo ptal naposledy. Vylezli spolu nahoru, 

chlapec postrčil pana Povondru dopředu. „Napnout plachty! Vyplouváme!“ zavelel. Pan 

Povondra se držel kovové tyče, co mu síly stačily. A najednou s sebou vítr nesl vůni soli, 

slunce ho pálilo do tváře a loď se ve vlnách kymácela ze strany na stranu. Racci mu nad 

hlavou skřehotali a pan Povondra se smál.  

     Vtom se nad oceánem rozezněl otravný, bzučivý zvuk. Telefon. Pan Povondra se pustil 

tyče, loď se rozplynula a svět zešedivěl. Na displeji telefonu mu svítila zpráva od šéfa, ať se 

okamžitě dostaví do práce. „Ty už máš svůj mobil?“ divil se chlapec a koukal mu přes 

rameno. „Jdi ode mě, kluku,“ odstrčil ho pan Povondra, a seskočil z prolézačky na zem. „Už 

si nebudeme hrát? Ale ještě jsme přece nikam nedopluli,“ volal na něj smutně chlapec. Pan 

Povondra zavrtěl hlavou nad jeho hloupostí. „Já musím do práce, víš? Jako dospělý.“ „Jé, a to 

je nějaká nová hra?“ „Tak nějak,“ zamumlal pan Povondra, a nechal dětské hřiště za zády. 
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Jan Deiss 

 

     Když se pan Povondra jednoho dne ráno probudil z nepokojných snů, shledal, že má na 

svém mozkofonu tři nepřeskočitelné reklamy. Asi něco ze včera, možná zapomněl předplatit 

neuralink nebo přešel na červenou. Posnídá sušený protein s příchutí vanilky, jak chutná ta 

opravdová, sice neví, ale tahle mu vyhovuje. Čipem zamkne kostku, seběhne do přeplněného 

metra a na mozkofonu si pustí nový díl reality show „Máš na to!“ Za tři kredity pošle hlas své 

favoritce; použitím mírného násilí se probojuje z vagónu a zapíná „clean air“, nový model 

s funkcí „pure“, který odfiltruje až 98 procent mikročástic.  

     S pětiminutovým zpožděním pípne čipem. Jde podruhé za týden pozdě, tak to má za deset 

kreditů. Teď už jen rychle do šatny, protáhnout lýtka a může vyběhnout. Při cestě na pás 

z tlampačů vyslechne dnešní energetický cíl, tedy pět set kilowattů na člověka, to je takový 

průměr.  

     Pan Povondra si na svou práci nikdy nestěžoval, koneckonců se u běhání mohl koukat na 

reality show, dokumenty o vyhynulých druzích nebo na zábavné reklamy. Dokonce měl jako 

státní zaměstnanec nárok na denní příděl pitné vody, půllitr na den, a to už nějaký ten kredit 

dá. 

     Po dlouhém dni v práci má konečně čas na sebe. Zavře oči, lehne si do postele a zapne 

mozkofon. Nová aktualizace má rozšířenou paměť a praktickou funkci na třídění vzpomínek. 

Přehrává si to rande, co měl onehdá, byl docela vtipný, dokonce ji párkrát rozesmál, tak proč 

se mu už pak neozvala? Jak si prohrábla ty vlasy… a hned potom se napila. Ta mě určitě 

chtěla!  

     Listuje vzpomínkami dál, až narazí na tu jednu… a je čas jít spát. V teplém objetí, ruku 

v ruce usíná a je mu krásně. V bezpečí, bez starostí a zmarů, tak bude i zítra, tak bude už 

každý další den. A z mozkofonu se mu zdá, jak byli tenkrát na zájezdu v přírodě, jak voněla 

smůla ze stromů, jak potom šli k ní do kostky. Ten nový software je opravdu něco. 
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Je člověk sám, když osamí? (Vladimír Holan) 

Líčení prostoru s fantazií osamělého básníka nebo čtenáře 

 

 

Barbora Blatná 

 

     Anton si otevřel další plechovku piva, zhluboka vydechl a nechal hořké zlato téct 

vyschlým hrdlem. Odešel do koupelny, kápl na vanu pivo pro šváby, zamířil zpět do 

obývacího pokoje a ztěžka usedl na gauč. „Taky už máš nejlepší za sebou, co, kamaráde?“ 

řekl a poplácal gauč, až se zvedl prach. 

     Bydlel tu už od dětství, bez maminky však teprve pár let. Vytáhl ze své tabatěrky z Itálie 

zbytek zlaté virginie, dal si do koutku úst filtr a pomalu motal cigaretu. Neměl kam spěchat. 

Sebral ze stolu zapalovač s obnaženou slečnou, který mu kdysi daroval drahý přítel, zapálil si 

a zvolna vyfukoval hedvábný kouř.  

„Kdysi jsem psal básně, víš,“ povídal plyšové ovečce, usazené v houpacím křesle v rohu 

pokoje. Ovečka přikývla. Říká jí to vždycky po pár pivech. 

     Odjakživa byl proti moderním vymoženostem, a tak na něj místo televizoru kouká jen stará 

knihovna, plná jeho a maminčiných básní. Na úplně spodních policích leží malinké svetříky, 

které Anton plete ovečce k narozeninám. Málokdy je však nosí, za vlhkých nocí se jí v nich 

přehřívá vlna. Ovečka si básně ráda čte. Když si spolu sem a tam nějakou z nich pročítají, 

zaměřuje se hlavně na jejich zažloutlé stránky a obálky s kruhy od hrnků kávy.  

     Celý byt má nádech do žluta. Stěny už dávno nejsou obláčkově bílé, koberce musel 

odstranit kvůli plísni, podlahu kryje holé linoleum a do okna v kuchyni svítí stará pouliční 

lampa jménem Gerta. Vždy se snaží svůj svit upravit dle Antonových nálad. Když je mu 

převelice smutno, hrají pro něj mušky za oknem stínové divadlo. V bytě Anton odmítá uklízet. 

Švábi to nemají rádi a bojí se pak přijít na pivo. Jediné, co se pořád leskne, je kuchyňské 

okno, aby Gerta viděla dovnitř.  

„Kdysi jsem psal básně, víš, a byly krásné, víš.“ Ovečka přikývne. Anton típne cigaretu o stůl, 

položí plechovku na zem a vyjme z knihovny sbírku s názvem Rozpadání. Psali ji s kamarády 

na střední škole. Jedna kopie pro něj a dvě pro ně. Sbírka je zabalena v kůži, nebo spíš v tom, 

co z ní za ta léta zbylo. Písmo vypadá jako vyťukané na psacím stroji. Přišlo jim to tehdy tuze 

poetické. Škoda, že ji nikdo nechtěl vydat, prý to ještě není poezie. Ovečka nesouhlasí. 

Slabiku po slabice čte z vetchých stran básně o lásce a touze milovat. Vůbec se za ta léta 

nezměnil.  

     Za chvíli bude svítat a je čas jít spát do špinavých peřin na gauč plný prachu a vzpomínek. 

Ovečka bude držet noční stráž, bez toho by Anton nemohl usnout. Až se ráno probudí, bude 

už ovečka dávno spát. 
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Marie Indrová 

 

     V krajině mlhy člověk osaměl. Stal se sám sebou bez náhražek z ostatních lidí. stal se 

součástkou z hodin, hozenou do prostoru, kde neměl komu ukazovat čas. A jádro člověka, 

totiž mnohem masitější než ručička hodin, si našlo cestu skrz samotu.  

     Když se vydal krajinou s pouze jedním tlukotem srdce, vycítil, že pouze jeho tep hýbe se 

světem kolem něj. Jakmile došel ke břehu omývanému šedivou vodou, pouze jeho dech určuje 

pohyb vln. Nádech, výdech, příliv, odliv. Zadrží dech a je ticho, když dech popadne, mocná 

vlna ho zaplaví až po kotníky. Z vody rozbouřené jeho dechem se vynořil muž, starý, 

vyhublý, s ostrými lokty, za ruku vedl drobného chlapce. Člověk potkal své strachy. Stáli ve 

vlnách, šumících neklidně kolem nich, hledíce si do očí. Velký strach z času, z betonu pod 

kůží, ze samoty v davu lidí, a ten drobnější s upřenějším pohledem, strach z vln, tmy a samoty 

před usnutím.  

     Slunce stoupalo a mlha se pomalu zvedala, vzduch se stával hutným, hutnějším než voda. 

Člověk se do ní ponořil. Trochu se mu ulevilo, jak plynul s proudy vody. Cítil sice, že jeho 

strachy jsou stále s ním, ovšem trochu se jim musel smát. Strachy si snad neuvědomovaly, že 

jejich přítomnost mu tvoří, byť nepříjemnou, ale přece jen společnost. Pluli tak spolu 

osamělou tmou a míjeli člověkovy drobné fantazie. Drobné vzdušné zámky, jejichž kdysi 

červené a žluté a modré omítky pokrývaly zelenohnědé řasy. Byli by dopluli až k Atlantidě, 

nikdy zcela nalezené v jeho mysli, nebýt drobného stolečku na dně, seshora připomínajícího 

černého pavouka. Když člověk ke stolu usedl, potkal se se svou záští, svým vztekem, svou 

pomstychtivostí a svou nenávistí. Deset jich možná sedělo kolem stolu, ale jen jedno člověk 

viděl. Svůj odraz jakoby v zrcadle, nezrcadlící ovšem žádný z jeho pohybů. Mnoho toho jeho 

odraz zrcadlil, mnoho toho namluvil, avšak skrze vodu v uších člověk nic neslyšel. Hleděl 

sám sobě do očí a hledal pod stolem nápovědu. Cokoliv, co by mohl sám sobě říct.  

     Člověk se odrazil ode dna, a voda mu hučela v uších a trhala z něj kousky, které si chtěla 

ponechat. Oběti samotě. Ocitl se v malé blátivé kaluži, v jarní den, v parku plném laviček 

zejících prázdnotou. Jediná deka v trávě prázdnotu narušovala. Rozvaloval se na ní korýš tak 

tlustý, že mu krunýř praskal a v mezerách mezi články vylézalo měkké měkkýší maso. 

Usmíval se úsměvem bez zubů, a čím více se usmíval, tím více kynul, až to vypadalo, že 

jeden z jeho článků praskne. Chtíč, ošklivý název pro touhu po lásce. Rak na něj kýval a 

trochu mu slzely oči. Člověk se vydal na opačnou stranu slalomem mezi lavičkami. Masité 

jádro se svíralo touhou doopravdy osamět.  

     Zjevil se zpátky v krajině mlhy. Proti němu šly tři postavy, tři časy, nemohl už je potkat. 

Už nechtěl potkat nic ve své zamlžené krajině samoty. Natáhl ruku a nechal se vtáhnout 

velkou ručičkou zpět do svého mechanismu. Stal se opět celkem. Tik tak. Tak to má být.  
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Tereza Korgerová 

 

     Mysl čtenáře je místo divukrásné. Následujme tedy toho člověka, jenž do křesla usedá a 

knihu do rukou bere. V tu chvíli svět ztichne. V nic se propadají kulisy každodenního života, 

v mžiku oka nahrazeny obrazy, obrazy krajin dalekých či blízkých, vysněných či reálných. 

V řece mysli, která slovy tvaru nabývá a jeví se jako hořící, míhají se tmavé hřbety ryb. Ty 

čtenářovými myšlenkami jsou. Do vody noří se a po proudu mizí, vzápětí střídány dalšími, jež 

hned sem, hned tam se vrhají.   

     Na březích toho toku těžkopádná stvoření se pasou. Co stránka, to krok, ovšem jaký to 

krok? Děj knihy odměřují, odstavec za odstavcem, a podél zářivého proudu mysli se ubírají. 

Stromy s listím ze slov a písmen spásají, a jak tak činí, svět za nimi se do tmy propadá a svět 

před nimi z temnot vyvstává. Čím bohatší je zeleň na břehu, tím jasnějším se okolí jeví a víc 

barvami hýří. 

     Snad jedná se o potemnělý les, kde v mlází kdesi oběť vrahova vydechla naposled, snad 

jde o město sluncem zalité, v němž příběh lásky odehrává se. Možná naproti čtenáři usedne 

do křesla známý filozof a myšlenky s ním sdílí. Debatu as vedou, která mysl rozjitří, vodu 

řeky rozčeří, jak ryby tokem uhánějí.  

     Osudů na tisíce takto tou řekou projde, odrazy tváří mnohých ona ukáže i ozvuky jejich 

hlasu v šumění vody lze zaslechnout. Mnoho jich zůstane, a ještě více jich po proudu dále se 

řine, až tam, kde vědomí končí a v nevědomí řeka se vlévá.   

     Na obloze občas mihne se pár křídel, jež zespodu jsou světlá a shora tmavá. Ten pták, co je 

nosí, leckdy vrhne se do říčních vod a rybu, toť myšlenku, z nich vyzvedne. Nese ji pak do 

dálav, kde svět se rozplývá, a tam ji pokládá. Z té ryby pak nové prostory světa se otevírají a 

dotvářejí, jak nové kouty jsou objeveny.  

     Nepřestává ona pouť ani když kniha se zavře a čtenář čtenářem přestává být, snad naopak! 

Ta řeka se rozleje a nová ramena vytváří, ryb na tisíce se z hlubin vynořuje, neboť kniha dále 

již pohyb jejich neusměrňuje. Takto z řeky se moře stává, jež od horizontu k horizontu se 

rozpíná a kraje ho není; toť moře, jemuž se fantazie říká. 
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Tragédie v režii osamělých vlků aneb Kdo vlastně selhává? 

Úvaha zabývající se příčinami a důsledky nedávných vražedných útoků 

 

 

Dominik Zoubek 

 

     Vize života bez strádání, v bezpečí… mnohým z nás se tyto představy bortí. Hrůzným 

zprávám ze světa jsme přítomni již dlouho, u nás až střelba na Filozofické fakultě Karlovy 

univerzity ukázala, že ani my nejsme mimo nebezpečí, a zasáhlo nás to velmi hluboko. Dosud 

nemyslitelné se stalo realitou. A českou společností začaly více než dřív pronikat vlny strachu, 

nepokoje a nejistoty. Během posledních let jsme svědky násilí různého charakteru a nabízí se 

hned několik otázek, které není snadné zodpovědět. Proč se vlna osamocených útočníků 

najednou zvedla? Jaké důsledky přináší? Můžeme nějak předcházet těmto událostem? 

     Důsledky jsou asi nejzřetelnější. Ve společnosti shledáváme ztrátu iluzí, strach, ale i (či 

možná právě proto) určitou radikalizaci. Lidé chtějí řešení, avšak mnozí sklouzávají ke snaze 

vyřešit problémy rychle a snadně, a to často vede k pravému opaku nápravy situace. Důsledek 

by se tak mohl začít cyklit s příčinou. Nalézt příčinu není lehké, v čem však spočíval pád 

antického Řecka? Nenesla snad tehdejší doba stejné problémy jako ta naše? Vyspělá 

společnost, která není upevněna ve svých hodnotách, nemůže obstát. Stojíme tak před výzvou 

tvořit silnou společnost, postavenou na pevných základech. Musíme si však nejprve uvědomit, 

že prvek tvořící společnost, je sám člověk. Právě proto se teď každý musí upevnit sám, nalézt 

ráj svého srdce v hodnotách, které dokáže postavit nad svou sobeckost. Verše „malověrní, 

myslete na chorál“ jasně naznačují, kde tyto hodnoty hledat. Ve víře. Ve víře osobní a čisté, 

ve víře v člověka, v humanitu, v Boha, ve víře ve vyšší smysl našeho bytí. Byť otřesy víry 

přicházejí často, je jiný způsob, kterým lze udržet zdravou hodnotnou společnost? 

     Možná právě v ochabnutí hodnot, které by nás činily ryze lidskými a na které jsme přes 

plné žaludky zapomněli, máme vidět příčinu oněch hrozivých událostí. A právě proto teď, kdy 

se láme čas, mysleme na chorál ztělesňující naše hodnoty, naši naději a uvažme, jak změnit 

sebe a tím změnit tvář společnosti.   
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Adam Ulčák 

 

     Násilí v rozličných podobách existovalo vždy. Útoky jednotlivce na jiného jednotlivce, 

války zemí proti jiným zemím, útoky části společnosti na jinou část společnosti. Vše už někdy 

bylo. Lidé se vydávali do války a věřili, že jejich motiv je ušlechtilý. Manžel probodnul 

manželku, protože mu byla nevěrná se sousedem, a věřil, že na své jednání měl morální 

právo. Anarchista probodnul rakouskou princeznu a netušil, že přispěje ke vzniku nového 

řádu ve světě.  

     V posledních letech se však objevuje jev nový, v dějinách dosud nepozorovaný. 

Jednotlivec si přeje pomstít se společnosti jako celku a často ani sám neví za co. Možnost 

vykonat něco „velkého a zlého“ se stala pro mnohé jedince předmětem touhy i jakýmsi 

iluzorním východiskem z jejich problémů. Dítě sebere tatínkovi pistoli a zastřelí pár svých 

spolužáků na školní chodbě. Prodavač v supermarketu z čista jasna probodne svou kolegyni, 

pak sám sebe, a nikdo se už nikdy nedozví, proč se to vlastně stalo.   

     Důsledky takovýchto útoků jsou katastrofální. Vzhledem k neexistenci očividné motivace 

útočníků a jejich nevypočitatelnosti nikdo si nemůže být jist, nebude-li příští obětí. Tato 

nejistota a strach vedou k destabilizaci společnosti a jejích institucí. Logicky se proto nabízejí 

otázky, proč se to děje a co s tím.  

     Připusťme, že každý útočník má nějakou vlastní skrytou motivaci pro své činy a jejich 

podobu, avšak dle mého názoru můžeme shledat jednu příčinu, jež dílčí motivy jednotlivců 

zastřešuje. A tou je samota. Ta je dnes všudypřítomná a dnešní doba je snad tou 

„nejosamělejší“ v dějinách. Žijeme mnozí v obrovských městech, ve velkých domech se 

spoustou malých bytů. Jsme tak moc pohromadě, až je vlastně každý sám. Člověk může 

umístit novou fotku na Instagram a čekat kladné ohlasy, avšak svěřit se někomu s něčím? To 

je luxus, který je upřen příliš mnoha jedincům. Člověk je tvor společenský a ostatní lidi ke 

svému životu potřebuje. Nepotřebuje ovšem zástupy anonymních existencí v metru, ale 

„komunitu“. Skupinu lidí, se kterými mu bude dobře. Nemá-li to, pak smutek se mnohdy 

změní v hněv a hněv se může snadno změnit v čin. Abstraktní idea pomsty na společnosti se 

stane nesnesitelně lákavou.  

     Nabízí se nám otázka, co s tím. Dá se vůbec něco dělat? Jsem přesvědčen, že ano. Buďme 

pospolu. Žijme každý den s myšlenkou, že tu můžeme být pro někoho; posílejme své děti do 

školy ne kvůli vzorečkům, ale kvůli kamarádům. Pomáhejme svými činy tomu, aby někdo 

jiný nebyl sám. Jak říká Talmud: „Kdo zachránil jednu duši, jako by spasil celý svět.“  
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Marie Indrová 
 

Pauza 
 

     Byly tři hodiny ráno a na Grohově ulici nastal čas tmy. Málokdo to ví, že pouliční lampy 

mají pauzu kolem třetí hodiny ranní, ale děje se to tak každý den, každou noc v různých 

intervalech, po celém městě. Pauzy jsou krátké, tak krátké, že je mnoho lidí ani nepostřehne, 

ale pro tyto lampy čas plyne jinak a věci, které se mezi nimi dějí, jsou nekonečné.  

Na Grohově jsou dvě velmi specifické lampy, každá stojí na jedné straně ulice, a právě jim 

začala pauza. Klementýna, lampa stojící na pravé straně ulice, se protáhla a dlouze zívla. 

Podívala se na Doriana, lampu stojící naproti; ten se v okamžiku, kdy jim pauza začala, 

zhroutil na zem a teď si unaveně třel spánky. 

„Dlouhá noc?“ zavolala na něj Klementýna. 

„Ta nejdelší...“ odpověděl Dorian a sáhl do kanálu a vytáhl hrst nedopalků. Postupně jeden 

po druhém přežvykoval a pohled upíral k obloze. 

„Dneska svítíš nádherně.“ 

„Hmmm.“ 

„Jak si pod tebe stoupl ten pár a začal se líbat a pak si tak tiše povídali, to bylo tak krásné, 

skoro jako z nějaké malby.” 

„Hmmm.“ 

„O čem se bavili, jestli to můžu vědět.“ 

„Sladké řečičky.“ 

„Cože?“ 

„Sladké řečičky, o lásce a podobných...záležitostech.“ 

„To je fakt krásný. Já mám jenom toho vrátnýho, co sem vždycky chodí kouřit,“ řekla 

Klementýna a zasmála se, ale Dorianovi to asi vtipné nepřišlo, jenom zavřel oči a pak je 

pomalu otevřel. Chvíli ani jeden z nich nic neříkal, Klementýna se posadila na popelnici 

stojící vedle ní a pozorovala Doriana, který stále ležel na chodníku a přežvykoval nedopalky. 

„Už se těším na podzim, jak bude všude napadané listí, to se vždycky svítí snadněji.“  

„Ano, ano to je pravda.“ 

Klementýna měla radost, že jí konečně odpověděl, a tak pokračovala: „Takže taky radši svítíš 

na podzim?“ 

„Ano, dá se to tak říct,“ chvíli bylo ticho a pak dodal, „ale nejraději v zimě, když jsou noci 

dlouhé, to je teprve prostor, který mám rád.“ 

„To je pravda, zimy mám ráda.“ 

     Zbytek pauzy Klementýna Doriana pozorovala, zatímco on bez přestání sledoval oblohu 

a pohledem o ni nezavadil. 

„Nechtěl bys, nebo já nevím, nevadilo by ti...“ Klementýna větu nedořekla, pauza skončila 

a oni už museli svítit, přesto ale od Doriana pohled neodtrhla po zbytek noci. 

     Další noc, když opět přišel čas pauzy a Dorian se svezl na zem svým charakteristickým 

způsobem, Klementýna se opět odvážila k dalším otázkám. 

„Co tak děláváš, když ti skončí směna?“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Nevím, máš rodinu? Za kým se vracíš?“  

Když se Dorian netvářil jako že odpoví, Klementýna pokračovala: „Já se zatím vracím  

k rodičům, ale oni jsou okapy, oni mi, chápeš jako, úplně nerozumí.“ 

„Já neodcházím, nikdy.“ 

„Cože?“ 

„Já stojím tady, i během dne, sleduju oblohu a slunce. Od slunce jsem se naučil všechno, co 

umím.“ 

„To jsi tady prostě pořád, jako že pořád?“ 
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„Ano.“ 

Klementýna chvíli zaraženě mlčela a pak se zeptala: „A není ti tady smutno?“  

„Ne.“ 

     Následující noc, v momentě, kdy pauza začala, Klementýna se okamžitě zeptala: „Můžu 

tady být dnes přes den s tebou?“ 

Dorian si ještě ani nestihl lehnout, podíval se na ni a tvářil se mírně zmateně.  

„Můžeš, můžeš si dělat, co chceš.“ 

„Ne, víš, chtěla bych se taky učit od slunce, přijde mi to strašně zajímavý a tak.“ 

Dorian si tentokrát vůbec nelehl, posadil se na chodník, pohrával si s čerstvou hrstí nedopalků 

a sledoval ji, Klementýna se pod jeho pohledem ošila. 

„Víš, slunce, slunce je dokonalost, je to dokonalost, ke které všechny lampy směřují, můžeš se 

od něj hodně naučit.“ 

     Přes den se z duší lamp stávají pouhé přízraky, které toho moc nezmůžou. Klementýna  

s Dorianem seděli každý na svojí straně ulice a pozorovali slunce. Klementýna se neustále 

vracela pohledem k Dorianovi, ten ale neodtrhl pohled od oblohy. 

„Cítím, že svítím líp,“ řekla další noci o pauze Klementýna. 

„Hmmm.“ 
 

„Chtěla bych jednou svítit tak výborně, jako ty...“ 

Dorian se zasmál. Klementýna se zhluboka nadechla, sebrala veškerou odvahu a přešla ulici. 

Dorian ležel na svém obvyklém místě. Chvíli ho pozorovala a pak si lehla vedle něj. 

„Mohl bys mě něco naučit, ne? Jak ses to naučil ty? Takhle svítit.“ 

„Jinak to neumím...“ 

„Hmm.“ 

Klementýna se k němu mírně přitáhla, nebránil se. Dal jí ruku kolem ramen. Podívala se na 

něj a výjimečně i on k ní shlédl. 

„Chtěla bych být ta nejjasnější lampa v celém městě, na celém světě.“ 

Dorian se zasmál, ale pohled neodvrátil, naopak, sklonil se k ní ještě blíž. 

Té noci si obě lampy pauzu nechtěně prodloužily a ráno se od různých lidí ozývalo: „Viděli 

jste taky ty dvě lampy na Grohovce, jak na chvíli úplně zhasly?“ 

     Obě lampy začaly trávit čas světla spolu, a společně sledovaly slunce. 

„Už se těším,“ říkala vždy Klementýna, jak se začalo stmívat, a Dorian neodpovídal, trochu se 

usmál a dál hleděl na obzor na zacházející slunce. 

„Je to opravdu úžasný, co se takhle od slunce učím. Všiml sis, jak se pode mnou rvali ti dva 

potkani, to bylo neuvěřitelný, bylo to hrozně dramatický, skoro jak na jevišti.“ 

Dorian se zasmál, mírně pohrdavě, a zavrtěl hlavou. Klementýna si toho nevšimla, až po 

chvíli se na něj podívala. To už se ale opět tvářil neutrálně a nepřítomně koukal na chodník. 

„Je to zvláštní, jak takové jedno setkání, může všechno změnit.“ 

„Ale prosím tě,“ řekl Dorian. 

„Myslím nás dva.“ 

„Já vím,“ odpověděl mírně otráveně, odvraceje tvář, „však já vím.“ 
 

„Řekni mi, proč vlastně svítíš?“ zeptal se o jedné pauze Dorian. 

„To je těžký pojmenovat, vždycky jsem chtěla být pouliční lampa, vždycky to tak bylo.“ 

 „Hm.“ 

„Co?“ 

„Nevím, to jsem nikdy nepochopil.“ 

„Co jako?“ 

„Co bys dělala, kdybys nesvítila?“ 

„Nevím, nad tím jsem nepřemýšlela...“ 
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„Víš, dělá to z tebe takovou trochu pseudolampu. Máš nějakou podivnou romantickou 

představu o pouličních lampách, do které projektuješ svůj život.“ 

„Co? Co to znamená?“ 

„Nevím, je to prostě zvláštní, každej je dneska čímkoliv, jenom proto, že může, protože mu to 

přijde krásný.“ Slovo krásný řekl Dorian, skoro jako by to byla nadávka. 

„Víš, pak kdokoliv může být cokoliv, ale to kouzlo být lampou jako takovou, světlem ve tmě, 

to nikdo už dnes nezná. Já tady stojím a svítím, protože jinak bych umřel, já si to nevybral, 

ono si to vybralo mě, je to dar i prokletí.“ 

Klementýna se trochu zasmála, s vírou, že je to myšleno především jako vtip, seděla vedle něj 

a opírala se mu o rameno. On se však narovnal, odtáhl a podíval se na ni pohledem tak 

chladným, že celou ulicí jako by profoukl studený průvan. 

„Myslíš si, že já nesvítím krásně?“ 

Tentokrát se zasmál Dorian. Ten den tam Klementýna zůstala opět i za světla a upřeně hleděla 

na slunce, až jí z toho tekly slzy. A pak v noci, svítila tak jasně, jak jen mohla, nepouštěla 

z mysli slunce a opakovala si: „Svítím jak slunce, svítím jak slunce.“ 
 

„Viděl jsi mě, jak jsem dnes svítila? Viděl? Takhle jasně se mi to snad ještě nikdy nepovedlo.“ 

„Nevím, nijak výrazně jsem tě nepozoroval, ale jo, asi to bylo fajn.“ 

„Tak mi řekni, řekni, jak to mám dělat, chci, abych byla nejjasnější, můžu to zvládnout, já 

vím, že můžu.“ 

„Ach jo, však už jsem ti to říkal, to se nenaučíš, pro to se musíš narodit. Nemůžu ti dát žádnou 

radu, chceš svítit jasně, ale proč to chceš, chceš, aby se pod tebou páry pusinkovaly, aby si tě 

lidi všimli, když budou procházet kolem tebe. To nemá být tvůj důvod, my, všechno osvětlení, 

jsme služebníci slunce tady na zemi, chápeš to? Jsme vyvolení, něčím, co nás přesahuje.“ 

Klementýna už se nezvládala bránit slzám. „Ale já jsem vždycky chtěla svítit, a ano, zažívat 

to všechno, být s lidmi, a koukat na jejich životy a osvětlovat všechny jejich zásadní životní 

momenty.“ 

„Jsi strašně naivní, víš to? A popravdě, možná z toho vyrosteš, ale možná ti prostě není určený 

být lampou,“ Dorian se na chvíli odmlčel, „a to je taky v pohodě.“ 

Klementýna na něj koukala a po tvářích jí tekly slzy, Dorian ležel hezky na svém místě a 

natáhl se pro další hrst nedopalků. Trochu se zasmál. 

„Víš co, mohla bys být třeba baterka, třeba by ti to šlo líp.“ 
 

     Byly už téměř tři hodiny ráno a lampám se blížila pauza. Dorian svítil na celé kolo, svou 

klidnou a jasnou září. Pak nastala pauza a Dorian se jedním pohybem složil na zem, zhluboka 

vydechl. Čekal, že Klementýna bude něco říkat, když bylo ale už delší dobu ticho, otočil se a 

podíval se jejím směrem. Na jejím místě byl ale někdo jiný, starší, rezavější lampa. Byla 

opřená o popelnici, s vlastní hrstí nedopalků a koukala na něj. 

„Co se tam tak válíš, mladej?“ křikla směrem k němu a chraplavě se rozesmála. 
 

(2025, 1. místo v literární soutěži Bigy) 
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Klára Kubíčková 
 

Sběratel 
 

     Pohledný muž v dlouhém kabátě kráčí městem a rukou v kapse hledá zapalovač. V druhé 

drží pár okopaných tenisek a cigaretu. Jmenuje se Cyril a má dost. Nad hlavou mu začínají 

zpívat ptáci a vycházející slunce mu osvětluje špinavou ulici. Nechce se mu ještě domů, 

do malého tmavého podkrovního bytu, kde je úplně sám, a jediná zábava je házet z balkonu 

žabky do řeky (má kvůli tomu sklenici s kamínky nachystanou hned vedle popelníku). Zastaví 

se před neonově růžovým nápisem, který visí nade dveřmi jeho oblíbeného klubu. Zatáhne 

za kliku a vstoupí do potemnělé haly. Popojde pár kroků a zmateně se rozhlíží kolem, podnik 

vypadá úplně jinak než při jeho poslední návštěvě před několika dny. Místo polonahých 

plakátů holek visí na stěnách těžké rudé závěsy. Ze stropu visí nitky a na nich jsou připevněná 

drobná malá sklíčka nejrůznějších barev. V zeleném světle částečky prachu svítí jako 

světlušky. Něco mu zakřupá pod nohama. Pohlédne na zem a zjistí, že místo toho, aby stál na 

černé podlaze, boří se patami do písku. „Co to...,“ zamumlá si pro sebe a zkusmo se pokusí 

projít jedním ze závěsů, látka mu přejede po kůži, jako by se pomalu ponořil do teplé vody 

ve vaně. Ocitne se v tmavé, ale útulné místnosti bez oken, působí jako velmi výstřední bar, 

takový ten, kde se bojíte, že vám střecha každou chvíli spadne na hlavu, ale i tak tam trávíte 

každý páteční večer. Podél stěn stojí neskutečné množství lamp nejrůznějších tvarů. Ta přímo 

před ním má podobu jezevce, vedle stojí autobus a támhle jedna vypadá docela přesně jako 

boty, které nese v ruce. Které nesl v ruce, uvědomí si. Musel je někde po cestě 

vytrousit. Pomalu se otočí nazpět, ale závěs, skrz který do místnosti vstoupil, za ním najednou 

není. Ze stěny se místo toho na něj usmívá obrázek tlustého andělíčka se sklenicí piva 

v ruce. Popojde kousek dopředu, parkety jako by si broukaly při každém jeho kroku.  

     „Dáte si sklenici vína?“ Cyril přikývne a zírá na muže za barovým pultem. Chlap má 

dlouhé šedivé vlasy protkané růžovým melírem a sepnuté do drdolu, a ty nejmodřejší oči, 

které kdy viděl. Na sobě má šaty s pestrými květinami a z výstřihu mu vykukuje tetování 

ryby. Je hrozně vysoký. Anebo je bar možná moc malý. „Může se tady kouřit?“ „Máte 

svobodnou vůli, můžete kouřit, kde chcete,“ pokrčí muž rameny a jen tak rukou vytáhne 

korek z hrdla láhve. Cyril si roztřesenými prsty zapálí cigaretu a rozhlédne se po místnosti. 

Nevidí žádné dveře ven, už si ani není jistý, kudy sem přišel. Je tu pár rozviklaných kávových 

stolků a židlí, oboje sem tam podložené knihou. A knihy jsou to různé, od učebnice 

matematiky až k Romeovi a Julii, a největší ze stolů stojí na kuchařce s názvem Top 20 

vánočních receptů. V rohu jen tak na zemi stojí gramofon a deska v něm se beze zvuku točí 

dokola. „To je iluze,“ mužův hlas zní nepřirozeně, mladě a staře zároveň. „Prosím?“ „Ta 

deska ve skutečnosti hraje, hraje ticho.“ „Jo, jasně,“ povzdechne si Cyril a usedne na barovou 

stoličku. 

     Ve stejnou chvíli asi o pět set kilometrů dál směrem na východ si na velice podobnou 

stoličku ve výstředním baru sedá drobná žena v dlouhých černých šatech. Jmenuje se Sára a 

zrovna se vracela z farního večírku, když místo svého bytu objevila tohle místo. „Co si dáte?“ 

„Jenom vodu, prosím,“ Sára si hodí nohu přes nohu a až teď pohlédne na barmana před sebou. 

„Vy jste ale divnej,“ zachichotá se a hlavu si položí na paže spojené na pultu. V téhle chvíli si 

je už docela jistá, že vypila něco, co neměla. Zdá se jí totiž, že ryba, která mu kouká z košile, 

na ni mrkla svým prázdným okem. „Kdo vy vlastně jste?“ zeptá se a usrkne ze sklenice, 

kterou jí muž podal. „Jsem třeba sběratel.“ Sára se zašklebí. „Čeho?“  

     Rozhlédne se po místnosti a všimne si, že je tu nápadné množství ovcí. Ze stěny na ni 

kouká ovce na kolečkových bruslích, lampa za ní má podobu ovce a spousta lahví v polici má 

beránka na etiketě. „Ovcí?“ Nemá ráda lidi, kteří něco fanaticky sbírají. Jako její babička 

obrázky Panny Marie, nebo její bratr plechovky od piva, nebo Cyril, který sbíral nejrůznější 

kameny. Muž se zasměje zvonivým a nakažlivým smíchem. „To mě už přešlo, nikam to moc 
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nevedlo. Teď mám radši příběhy.“ Sáře připadá sbírání příběhů ještě zbytečnější než sbírání 

ovcí. Deska v rohu se zastaví, muž přejde ke gramofonu, sundá ji a dá na něj novou. Deska 

stejně jako ta předchozí nevydává žádný zvuk, ale Sára není dost zvědavá na to, aby se 

zeptala proč. Všimne si, že muž je bosý a má chodidla celá odřená. „Měl byste si pořídit 

tělový mlíko na ty nohy,“ zamumlá. 
 

     „Máte pro mě příběh, Cyrile?“ Cyrilovi se rozbuší srdce, svoje jméno mu přece neříkal. 

„Ehm, co? Já nemám žádnej příběh.“ „Každý má příběh, i já ho mám a docela velký, věřte, 

nebo ne.“ „Tak povídejte vy mně.“ „Barman nepovídá, ten poslouchá. Kdopak je tohle?“ 

zeptá se muž, sáhne Cyrilovi do přední kapsy od košile a vytáhne fotku přeloženou na půl. 

Na obrázku je o dost mladší Cyril, kolem ramen drží rozesmátou dívku s věnečkem z kytek 

na hlavě. „To je Sára,“ zamumlá a vytrhne muži obrázek z ruky. „A kde jste se potkali?“ 

„Víte, vyrůstali jsme spolu,“ Cyrilovi se najednou nahrnou slzy do očí a posmrkne. Muž 

vytáhne zpod pultu kostkovaný kapesník. Cyril se vysmrká a vzápětí zjišťuje, že kapesník je 

veliký jako deka a celý se do něj zabalí, ani si doteď nevšiml, jaká je mu vlastně zima. 

Pohlédne muži do přátelských očí, na chvíli zaváhá, ale pak se ponoří do vzpomínek. Deska 

v rohu začne tiše přehrávat nějaký jazz.  
  

     „Já už budu muset běžet,“ oznámil Cyril kamarádce, která seděla vedle něj na břehu 

rybníka. „Vždyť je dlouho světlo přece.“ Jmenovala se Sára, užívala si chůzi bosky po 

rozpáleném asfaltu a nesnášela dveře s automatickým otvíráním. „Jo, klekánice, málem bych 

zapomněla,“ zasmála se a šplíchla ně něj vodu. „Ale žádná klekánice, mamka na mě čeká 

s večeří.“ „Tak to určitě.“ Cyril neměl rád, když si z něj Sára dělala legraci, nebo když si z něj 

kdokoliv jiný dělal legraci. Ale Sáru měl opravdu rád, už v té době. Rád pozoroval její věčně 

zacuchaný dlouhý cop na zádech a obdivoval ji, že jí je to úplně jedno. To on musel mít vlasy 

vždy perfektně učesané, a to mu sahaly sotva pod uši. Bavilo ho poslouchat její příběhy ze 

školy i z domova. Měl rád spršku pih na jejích tvářích a dolíček, který měla, jen když se 

doopravdy usmála. Chvíli tiše seděli a Cyril pozoroval, jak se jejich tváře deformují ve 

vodním odrazu. Když špičkou nohy zčeřil hladinu, obličej se mu celý zavlnil, jako kdyby jel 

opravdu rychle a v opravdu starém vlaku. Usmál se při té představě. „Ty jsi fakt krásnej, víš 

to vůbec? A jako by sis to vůbec neuvědomoval, využij to, ne?“ Cyril cítil, jak se začíná 

červenat. Je něco jiného, když vám říkají, že jste moc hezcí, vaši rodiče a když vám to poví  

o dva roky starší holka. „Tak pojď, aby ti to nevystydlo,“ Sára sebrala ze země svoje boty a 

vydala se pěšinkou zpět do vesnice. „Jdu, jdu,“ Cyril se naposledy zadíval sám na sebe. Teď, 

když se už nevlnil, vypadal opravdu dobře. Spokojeně se usmál.  

     Cyril se odtáhl od dívky, jejíž jméno si nepamatoval. Chutnala jako vodka a cigareta a 

říkala, že ho miluje. „Já už jdu domů, tak čau,“ setřásl ji ze sebe, a když odcházel, slyšel za 

sebou tichý pláč. Bouchl pěstí do zdi a na telefonu vytočil známé číslo. „Jé, ahoj, děje se 

něco?“ „Ne, já jsem chtěl jenom pokecat.“ Sára se zasmála a jemu se rozbušilo srdce, stejně 

jako před lety. 

     Leželi oba na balíku uprostřed pole, přivírali oči před sluncem a užívali si poslední dny 

léta. „Ona je tak stará, Sáro, mě to úplně zabíjí.“ Cyril takhle nešťastně mluvil o svojí mámě 

už asi dvacet minut. „Prosím tě, vždyť jí není ani čtyřicet.“ „Já nevím proč, ale pokaždý, když 

se na ni podívám, tak se cítím až znechuceně.“ „Ale víš, že já taky jednou budu stará a ty 

taky?“ „Nad tím radši moc nepřemýšlím.“ Sára se posadila a překřížila si ruce na prsou.  

„Co? Co je? Vždyť víš, že si myslím, že jsi krásná,“ Cyril se taky zvedl a přitáhl si ji do 

náruče. „A nemrač se, nebo se ti ty vrásky udělají rychleji.“ „Ty jsi debil,“ řekla Sára, ale už  

s úsměvem, a dala mu rychlou pusu. 

     „Já myslím, že tohle moc nemá smysl do budoucna.“ Cyril cítil, jak mu při těch slovech 

puká srdce. „Co? Proč?“ „Mám tě ráda, fakt moc, ale pak jsem někde s tebou a mám pocit, že 

tě vůbec nezajímám a že se ti nelíbím a postupně mě to čím dál víc sere. Mě to hrozně mrzí.“ 
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Ale to tak vůbec není, chtělo se křičet Cyrilovi. Já si tě nikdy nezasloužil, chtěl jí říct a 

obejmout ji. „Mě to taky mrzí,“ řekl místo toho. „Tak můžeme být pořád kamarádi?“ „Jasný,“ 

usmála se smutně Sára. 

     „Četla jsem tvoji sbírku.“ „A? Co si myslíš?“ „S kolika holkama jsi musel spát, aby se ti to 

takhle lehce psalo?“ „Ale tak jsem mladej, kdy jindy než teď? Teďka jsem zrovna byl  

s jednou, a to ti povím…“ „Hele, já to asi nechci slyšet, promiň.“ „Ne jasně, to já promiň, 

jsem debil. Já jsem myslel, že už jsme v pohodě.“ „Však jsme.“ 

     Cyril seděl na posteli a pozoroval svůj odraz v zrcátku. Vypadl moc dobře a věděl to. 

Během prvního roku výšky se na něj nalepilo tolik krásných holek, že tomu ani nemohl uvěřit. 

A přesto jsem tak osamělý, pomyslel si a zahleděl se do stropu na odlepující se omítku. 

Z kapsy vytáhl telefon a poprvé po několika měsících vytočil známé číslo. „Čau, co je?“ 

Cyrilovi začnou téct slzy. „Já jsem hrozně sám, Sári. Nic tady prostě pro mě není, nesnáším to 

tady.“ Na druhé straně je chvíli ticho. „Já jsem tady přece.“ „Ale nejsi, jasně že nejsi,“ Cyril 

se dá do hořkého smíchu, „někdo jako ty by mě nikdy nemohl mít rád. A já tady šukám, s kým 

chci, a myslím při tom jenom na tebe, víš? Je to vlastně docela vtipný.“ „Víš co, Cyrile? Jdi 

do prdele.“ „Cože? Proč?“ „Měj se hezky, užij si šukání,“ její hlas se v tomto bodě zlomil. 

Cyril si lehl do postele a opět pohlédl do zrcadla. A hnusil se sám sobě.  
 

     „Věříte v Boha?“ zeptá se Sáry barman. „Dneska jsem byla na mši.“ „Ano, ale věříte 

v Boha?“ Sára se zamyslí. Věřila, kdysi. Modlila se, aby jí neumřela teta na rakovinu, a 

nepomohlo to, modlila se, aby jí neujel autobus, a pak si vzala taxíka. Modlila se, aby Cyrila 

nikdy v životě neztratila, aby ji někdy miloval tak jako ona jeho. „Ne. Nikdy mi s ničím 

nepomohl. Možná mě prostě nesnáší.“ „To není pravda.“ „Co vy o tom víte, co?“ Sára je 

najednou plná vzteku. „Hleděl jste někdy hodiny a hodiny na kříž na stěně a prosil Boha, aby 

váš život byl normální? Cítil jste pořád jenom vinu za každou věc, co vám řeknou, že je 

hřích? Nevíte nic!“ Sára se muži podívá do upřímných laskavých očí, které jsou najednou 

plné lítosti. Neví, kde se to v ní najednou vzalo. Vyskočí na nohy a se zaťatými zuby se 

napřáhne pěstí a udeří ho do obličeje. Ne moc silně, ale muži se přesto v očích objeví slzy. 

Zatřepe hlavou, jemně se usměje a nastaví Sáře i druhou tvář. Ta se zarazí, přejede ho 

pohledem od dlouhých vlasů až po holé nohy, brada se jí roztřepe, jak potlačuje pláč. „Mrzí 

mě to, mrzí mě to,“ opakuje pořád dokola. Teď už opravdu brečí, klesne na zem a obejme 

muže kolem nohou. Ten se k ní skloní, vezme ji kolem ramen a zašeptá do ucha: „Všem je 

vždy nakonec odpuštěno, neboj.” „Odpuštěno kde? V nebi snad? Bude tam starej dědek na 

mráčku?“ „To je podle tebe ideální představa nebe?“ „No jasně že není.“ „Tak potom to tak 

nebude přece, cožpak jsi nic nepochopila?“ „Nepochopila,“ Sáře se pomalu zavírají oční 

víčka. „Dobrou noc a na viděnou,“ skoro by přísahala, že jí neznámý muž dal polibek na 

čelo.   
  

     „Byl jsem na ni fakt zlej,“ zašeptá Cyril a kopne do sebe zbytek vína. „Každý člověk 

někdy udělá něco špatného,“ odpoví barman a pokrčí rameny. „Vy třeba vypadáte, že jste 

nikdy žádnou sračku neudělal.“ Barman se zasměje. „Tak musí panovat nějaká rovnováha ve 

světě, že?“ „Když já ji fakt měl rád.“ „A máš?“ „Já nevím, pár let jsem ji neviděl. Vždycky 

jsem byl sobec.“ „Člověk se nikdy nenarodí jako sobec.“ „Já myslím, že každej umělec je 

trochu sobec.“ „No, mnozí z nich opravdu ano. Možná potřebují ztratit část sebe, aby to jejich 

umění za to stálo.“ „Stojí za to to moje?“ zeptá se Cyril roztřeseným hlasem. „To já nevím. 

Ale vím, že nikdy není pozdě něco změnit.“ „Jasně že je někdy pozdě, vždyť všechno je 

pomíjivý. A potom chcípnete a už máte pozdě na všechno.“ „Ale když je něco pomíjivé, je to 

přece i obnovitelné. To není jako s těmi palivy, která vám teď dochází.“ Cyril se na něj 

zmateně podívá. „Omlouvám se, to jenom že se to teď zrovna snažím nějak vyřešit. No a 

navíc, smrt přece není konec.“ „Hele, nevím, z jaké jste sekty, ale je to škoda, protože jinak 

jste fakt fajn borec.“ „Děkuji, to jsem dlouho neslyšel. A co se týče té sekty, tak to ovlivnit 
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nemůžu. Většina z toho, co říkají, jsou stejně blbosti, které bych nikdy neřekl.“ Cyril nic 

nechápe a chce se mu spát. Položí si tedy hlavu na bar a za zvuku pomalu zeslabujícího jazzu 

usíná.   

     Sára se probudí na podlaze v obýváku. A má na okamžik pocit, že všemu rozumí. Vině, 

vzteku, odpuštění, Cyrilovi. V tu krátkou chvíli má obraz nebe téměř na dosah. A tak vytáhne 

mobil z kabelky. A za okamžik, když už telefon zvoní, je ten pocit zase pryč a ona sama 

nechápe, proč to udělala. V tu stejnou chvíli o pět set kilometrů dál na západ vytočí Cyril opět 

její číslo. Oba ještě mnohokrát v životě budou chtít potkat sběratele příběhů, ale nikdy jim to 

už nebude dopřáno. A to se ho chtěli na tolik věcí optat. Jak se vůbec jmenoval?  

 

(2025, 2. místo v literární soutěži Bigy) 
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Barbora Blatná  
 

Bar 
 

     Sklenička postavená na stole v lepkavém kruhu rozlitého nápoje je skoro dopita. Bolí mě 

břicho, bolí mě hlava, ale nápoj je v tom myslím nevinně. 

     Všichni, co tu byli se mnou, odešli. Nevím, co říkali, nejspíš měli nějaké výmluvy, nebo 

neobratné úskoky, proč tu nemohou s mým tělem sedět. Když teď říkám moje tělo, nemyslím 

to kostnaté, zkroucené, pulzující nic na židli, kde sedím. Myslím tím ten stav, ve kterém se 

nacházím. Mám to tak už nějaký pátek. Je to pocit, že jste, ale až příliš, a zároveň se nesmírně 

snažíte nebýt, ale tělo vám to neumožní. Nejde to dost dobře popsat. Poslední měsíce to však 

přichází až moc často. Nehýbu se, nemluvím a mám zavřené oči. Chápu, že tu s mým tělem 

nechtěli sedět. 

     Barman si myslí, že mám dost. Venku je fronta lidí a já sedím sama u stolu pro šest. Otevřu 

oči a podívám se na mladého číšníka s ustaraným výrazem, který byl poslán mě přesunout. 

Sklenku na stole vysvobodím z kolečka lepkavosti a šouravým krokem v papučích, které jsem 

si zapomněla přezout, se odeberu ke stolu pro jednoho uprostřed podniku. Stav mého těla se 

rozplynul a bolest hlavy a břicha o sobě dává vědět. Vložím si na jazyk aulin na předpis, který 

nemám, a odejdu za roh na záchody. Jdu se napít vody z kohoutku, protože platit za ni nebudu 

a v ulepené skleničce, kterou jsem si s sebou vzala ke stolu jako společnost, bylo bůhví co; 

stála na stole dlouho před tím, než jsem do baru vkročila. Skloním se k umyvadlu. Hořký, 

polorozpuštěný prášek zapiju vodou chutnající po železe. Při pití mi sjede po ruce jedno 

z ramínek tílka, které je mi příliš velké. Upravím ho a prohlížím si prostor záchodků. Páchne 

to tu po splaškách a levných sprejích do interiéru. Klika na dveřích visí na vlásku. Klíč někdo 

nejspíš dávno zahodil do studny a přál si za něj štěstí, nebo lásku. Na zrcadle je nožem 

vyškrábáno „PRO SEX ZAVOLEJ…“ a nějaké číslo, které bez brýlí nepřečtu. Na zdi visí 

automat na vložky a tampóny. Dřív jsme si z jeho předchůdce s kamarády kupovali cigarety. 

„Kde jsou moje rottmansky, když je potřebuju,“ zabručím si pod fousy, které nemám.  

     Vyjdu ven, ani jsem neměla co platit. Mhouřím oči a snažím se schovat před svitem 

pouličních lamp. Hodím dvacku bezdomovci, který vypadá jako přirostlý ke zdi, o niž se už 

tucet let opírá. Usměje se na mě, já se zastavím a nechávám si číst básně od Hraběte. „Máš oči 

jako tabák,“ říká mi slovy mrtvého génia. Kývnu na něj, zabočím za roh a rezavým klíčem 

odemykám byt po babičce. Vyzuji si špinavé pouliční pantofle, dám si na sebe čisté kozačky, 

na které vždy zapomínám, servu ze sebe tílko, které je mi stále moc velké, a zabořím se do 

peřin.  

     Za pár dní mě probudí oranžový východ slunce, já si sundám kozačky, vezmu si dvacku a 

budu poslouchat o tom, jak nahá děvka táhne na provázku mršinu světa, ve které žiju. 
 

(2025, 2. místo v literární soutěži Bigy) 
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Eliška Řiháčková 
 

Ach, co bévalo, je zas, Maryšo 
 

     Kdyby dnes žila Maryša, byla by pravděpodobně středoškolským studentem. V krvi by jí 

kolovaly litry kávy a nejspíš by taky brala antidepresiva. Byla by totiž vyčerpaná. Tak moc, že 

by jí v životě nezbývalo jiného cíle než nutnost neustálého pokroku. Schovávala by se za něj, 

protože tak ji to učili. Svět se s tebou nebude mazlit, musíš tvrdě pracovat. Tak by to říkali, a 

ona by tomu věřila. Nic jiného by ji ani nenapadlo, proč taky, veškeré snahy revolty v ní byly 

po léta systematicky vymítány a úspěšně zahlazeny. Poslední dětské sny o voňavých lukách a 

větru ve vlasech zmizely, když jí na střední řekli, že teď už to bude jen horší. Ještě v prvním 

ročníku jí přišlo vtipné, když ti, co nad nimi tak přísně stáli, s úsměvem prohlašovali: vybrali 

jste si to sami. Ale byla to pravda, ano, veškeré její pozdější lopotování zapříčinila její vlastní 

volba. Vybrala si píli, protože to je správné. Utrpení pečlivě zaobalené do vybledlého papíru 

diplomů, vysvědčení a certifikátů. Ano, protože tento systém je naprosto dobrovolný.  

     Svoboda, hlavně na tu nezapomenout. Ale ne volnost - uvolněné svaly, dostatek spánku, 

procházka v lese, ani ten vítr ve vlasech. Svoboda je možnost rozhodnout se. Možnost 

rozhodnout se správně. Tak, aby vaše rozhodnutí mělo prospěšný dopad na co nejvíce objektů 

kolem vás, a hlavně na společnost. Rozhodnout se studovat, protože znalost a vzdělání 

posouvá společnost kupředu, vzhůru do vratkých výšin! Jen se vrhněte do té oči vypalující 

záře budoucnosti, v níž takzvaná zdravá míra věcí již není ekonomický problém, nýbrž 

překonaný mýtus! Rozhodnout se ve studiu pokračovat i po završení středního vzdělání, 

protože jak známo, bez diplomu jsou vám dveře pracovních pozic zavřené. Nejlépe už i při 

studiu pracovat, protože společnost stárne a produktivní občané jsou potřeba, jak nejdříve to 

jde. Práce je pro společnost důležitá. A taky ty malé modrofialové papírky. 

     Za žádnou cenu se nesmíte vzdávat. Ani když potřebujete. Hlavně žádný odpočinek. 

Slabošství se v produktivní společnosti netoleruje. Zdraví se přeceňuje, psychické potíže jsou 

nepodstatné výmluvy. Nešetřit se, není na to prostor. Fyzické zdravotní problémy jsou vítány, 

dokud si za ně draze platíte – farmacie musí také vzkvétat. Jakákoli nemoc musí ale co 

nejdříve ustoupit – zde přicházejí naši dobří přátelé analgetika – zabiješ bolest, problém 

zmizí; jen se zase co nejdříve vrátit do práce. Pracovat, neustále, třeba bez výsledku, třeba do 

úmoru, to je jedno, hlavně se nezastavovat. Žádné přestávky. 
 

     Je 02:46 ráno a nad kuchyňským stolem se krčí zhroucená postava. Maryša spává  

v průměru tři hodiny denně. Jinak by nestíhala, musí se ještě chvíli učit. Její život se teď točí 

kolem neustálého marného úsilí. Nikdy to nebude stačit. To nevadí, to je v pořádku, už si 

zvykla. Pár šálků kávy to spraví. Káva je všudypřítomný zachránce, takový prťavý hořký 

démonní přítel.  

     Neohrabaně nad sebou zamáchá pravou rukou, zatímco mezi zuby křečovitě svírá lakované 

dřevo tužky. Patrně odhání noční chmury. Občas ji přepadnou, když takhle po nocích 

opuchlýma očima naprázdno zírá do drobounkých černých písmenek opile plujících po 

zmačkaném papíře. Na chmury jsou nejlepší ty malé bílé potvory, co se na ni tlemí z oválné 

plastové krabičky na stole. Ovládne se, to vydržíš a odvrátí svůj zamlžený pohled od pilulek 

zpět ke skriptům. Zítra ráno píše důležitý test, který musí zvládnout alespoň na známku dva, 

aby se její celkový průměr vyšvihl na číslo, ze kterého se jí nebude svírat žaludek. Ještě pár 

minut, vtlouct si do hlavy poslední zbytky prázdných informací a pak si půjde lehnout. 

Známka je nadevše důležitá. Už se poslušně naučila, že znalosti ji nikam nedostanou. To ta 

čísla ano – jednotvárné rudé znaky blikající na její nástěnce ve školním systému. Prošla, 

neprošla. Kombinace těchto pěti čísel momentálně určuje její život. Zklamala, nezklamala. 

Podívá se na hodinky: 03:15. Stejně neusne dříve než ve čtyři. 
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     Nejdůležitější je uznání. Být dobrý. Opravdu dobrý, asi tak na číslo jedna. Číslo jedna 

znamená tvrdá práce a spousta odříkání. To je ideál krásy – utrpení, které vede k úspěchu. 

Utrpení je správné, protože tak se to dělá. Dělají to tak všichni. Studenti, rodiče, a ani učitelé 

přece nespí moc dlouho. Copak by si to mohli dovolit? Nebyli snad také vychováváni  

k neustálé sebezničující píli? Pletu-li se, možná jsme skutečně jen vadní. Naše generace. Naše 

líná, zhýčkaná generace. Ano, tím to je. To si musíme říkat. Nesnažíme se dostatečně – 

musíme pracovat víc. Dokud nám nebude na omdlení, dokud tenká kůže v našich očních 

důlcích nenabude odstínu bouřkových mraků; jedině pak můžeme vědět, že jsme do toho dali 

veškeré své síly. Jen se trochu víc snažit, to půjde. Je to naše osobní právo – učit se, naše 

privilegium, svoboda. Svoboda rozhodnout se přijmout tuto povinnost. Je také naší vlastní 

zhoubnou volbou neučit se. Ach, jak odporně to zní Maryšiným přísně vycvičeným uším. 

Neučit se? Už jen pomyšlení na rozkoš z odpočinku se jeví být hříchem. Na chvíli vyskočit do 

vzduchu a zavýsknout si. Neexistuje. Rozhodnout se jednou místo úzkostlivého bdění pro 

spánek, v této době tak potřebný. To z nás dělá nedostatečné. Zbabělce. Odpočinek je 

nepřípustný. Přežitá komodita ve světě léků na lidskost. Ale samozřejmě je jen na vás, co 

zvolíte. 

     Nesmíte polevit, protože oni se dívají. Pozorují vás, hodnotí, soudí; schvalují nebo 

zavrhují. Každý má ony své. Není pozice sebevyšší, aby na ni oni nemohli shlížet spatra. To 

jich se bojíme. Oni nás potrestají, kdykoli si budeme chtít odpočinout, kdykoli se, byť jen na 

jeden nádech, zastavíme. Ušlapou nás. To kvůli nim nemůžeme slevit sobě ani těm, kdož jsou 

pod námi, těm, na které možná přece jen máme nějaký vliv, ale už ze vžitého principu jim 

musíme doslovně vštěpovat to, co bylo vštěpováno nám. A je nám to ze srdce líto. Opravdu, 

ono to totiž bolí vidět slzy dítěte, kterému z rukou vytrháváte plyšovou kunu se slovy na 

hračky už jsi příliš starý. Ale je to potřeba, systém to vyžaduje. Oni to vyžadují. Voňavé 

louky, vítr ve vlasech a mluvící kuny jsou totiž jen hloupé sny, pomýlení, která zdržují od 

skutečného a střízlivého životního cíle. 

     Jenže co ten cíl je, nám nikdo neřekne. Ne ti, kdo stojí nad námi, protože ti tápou stejně tak 

jako my – to oni nás nakonec učili tápat. A ti velcí oni mlčí, jen se hrozivě sklánějí nad našimi 

hlavami s pohrdáním ve zkroucených tvářích. Pro ně totiž nikdy nebudeme dostatečně dobří. 

     Anebo je to možná tím, že oni jsou pouhým výplodem naší mysli a žádný obludný 

zdvižený prst se nad námi nekoná. Možná se jen bojíme něčeho v nás. 

     Co když totiž systematické utrpení není nevyhnutelné? Třeba se Maryša tentokrát 

rozhodne jinak. 

(2025, 3. místo a Cena publika v literární soutěži Bigy) 
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Marie Indrová 
 

NEŘEKNU NIC 
 

Knihovny jsou oázy padlých snů 

Ze stran knih čpí pach oleje na smažení 

z těch slov to táhne 

Tolik vyhořelých myšlenek 

Tolik mrtvých duší u stánku s hotdogy 

Tak rády mi povídají 

o tom co ví a neví 

A že ví že neví 

A že ví že nevím to co ví 

A že ví že vím že jim nic nepovím 

A já nevím 
  

Tolik mi toho řekly 

že mně z toho došly slova 

Každý řekl tolik a je mrtvý 

A já jsem naživu 

a nemám co říct 

A občas když bloudím a pak jim to povím 

podaj mi hotdog a řeknou ať se nenamáhám 

že oni to řeknou před tisíci lety 
  

A tak se zvednu a zamyslím 

a řeknu že aspoň jeden obraz vykreslím 

a pak půjdu domů 
  

Když jdu městem věřím 

že může být nejkrásnější ze všech pohoří 

že odlesk každého lidského citu 

překoná i ty nejčistší bystřiny 

a že tam kam se pnou hory 

pnou se i lidé ve své drobné kráse 

že slzy a smích opracovávají tvary města 

jak miliony let pracovaly na Krkonoších 

A lidé z měst milují hory 

A tvorové z hor nesnáší města 

a v té ironii je nejsilnější vesmírná rovnováha 
  

A kdo už to říkal 

ať na moment pomlčí 

Já nemám co říct 

nemám co říct těm duším 

nemám co říct vám 

a neřeknu nic 
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MYŠLENKO 
 

Až ke mně jednou přijdeš 

Až ke mně přijdeš jednou první 

trochu se usměju 

věřím že to bude chvíle 

kdy lampy začnou kvést 

přesto chodníky budou ještě suché 
  

Křehké bezčasí 
  

Pět momentů 

budu přemýšlet zda tě pustit dovnitř 

a nakonec zavřu dveře 

učešu si vlasy 

a vyjdu za tebou na suchý chodník 
  

A zeptám se tě 

-odpovíš 

ta chvíle bude kratší 

než tento den 

Kratší než včerejší noc 

a pro nás bude na věky 
  

A já se tě zeptám 

A ty mi odpovíš 

A jde se nám lehce 

Jak by nás někdo nadnášel 

a vždyť je to pravda 

vidíme provázky nad sebou 

když jsme spolu 
  
A já se tě zeptám 

a ty mlčíš 

A chce se ti stát 

Jsme dvěma drobnými marionetami 

při herecké přestávce 

A nemůžem se hnout 
  

Vítr nefouká 

a žáby nám neskáčou pod nohama 

jsou ještě na stromech 

a smějí se nám 
  

Tak pomlč v tomto křehkém bezčasí 
  

A já se tě zeptám 

ne moc daleko 

A ty odpovíš 

A já jdu zpět  
 

Nepustím tě dovnitř 
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JAK VELKÝ METRONOM TIKÁ DNES SLUNCE 
 

Věřím dnes noci, že zachytí můj pád 

je sice pozdě, ale ještě nechoď spát 

Bohové neotvíraj v noci okna 

tak můžeme do rána hrát 

Já vsadím šupinu, jednu zlatou a jednu z plechu 

Ty vsadíš zuby a svou třpytivou střechu 

Když dnes večer prohrajem všechno 

k večeři upečem si třeba blechu 
  

Ještě chvíli strpení 

Než nám dojde dech 

Ještě dvě tempa 

tři kroky 

a jeden skok 
  

Jestli za dveřmi nečeká zlaté údolí 

babička se za nás už nemodlí 

Jestli nedoplujem na delfíním hřbetu 

osedláme si křídla sokolí 

Karty už nás v rukou pálí 

a to čemu jsme se kdysi smáli 

nás den co den trestá 

Tak mi odpusť pane králi 
  

měj ještě chvíli strpení 

Než mi dojde dech 

ještě dvě tempa 

tři kroky 

a jeden skok 
  

Za tímhle kopcem doufáme v ráj 

a jako vždy narazíme na okraj 

Všech našich činů a smutků a lásek 

pomalu přepadneme přes hranu 

A čas nám dochází protože 

jak velký metronom tiká dnes slunce 
  

A prosíme 

Ještě strpení 

Než nám dojde dech 

Tak rychle 

ještě tři tempa 

a dva kroky 

ještě pár temp 

několik kroků 

a jeden skok 
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MŮJ MALÝ SVĚTE 
 

Červnové tramvaje mi skřípají v kostech 

tiše tiše 

se prodíráme kukuřičnými poli 

a každá jedna, každý klas 

jsme my a život 

který jsme zahodili 
  
Na mostech je nám smutno 

jak se díváme kam se čas schoval 

a kde nám beton zalezl za nehty 

Jak nás štípe v očích hořký déšť 

není však trpčí jak slzy 

co polykáme před dveřmi domů 
  

A ve chvílích kdy žaludek 

máme plný žhavých uhlíků 

když víme že naposled se díváme na obzor 

a pole začínaj brázdit tramvaje 

trochu se červenáme 

Když se slunce klaní jenom nám 
  

Než nás přikryje déšť 

a moruše odkvetou 

než polkneme vzlyk a vejdeme 

tiše tiše 

Tomu malému světu 

se ukloníme nazpět 
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KALUŽE ZVRATKŮ 
 

Pomalu a opatrně 

našlapujem ve tmě večera 

V jeho tichu a něžnosti 

v omezeném prostoru 

jenž nám zbývá 
 

Tichá písnička námi proudí 

a hřeje nás  

Od listopadu do listovzletu 

od dubna do smrkna 

od prosince do prosím tě 

do prosím ne 
 

Na dlaždičkách jak na mozaice 

Ve sklepním vězení 

jak na bále na zámku 

V pomalu schnoucích rukou 

chladných jak pohled při večeři 

jako v náruči všech co měli jsme rádi 
 

Takto 

odvrátíš pohled 

A já ještě posečkám 

a koukám koukám 

Co z člověka vypadlo 

Co za nemožnosti umíme spořádat 

a tvářit se pořád jako lidé 
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ODJEDU DO HOR 
 

Jak začnou být odpoledne dlouhá 

delší jak monology Mony Lisy 

když mi vypráví že už se nemůže smát 

Tak dlouhá že ani osamělé večery je nezachrání 

odjedu do hor 

A hory jsou ostré a pusté 

to si buďte jisti mí bratří z kanálů 

že hory jsou ostré 

a kdejaký šnek na nich přijde o ulitu 

Ale co bych nevyrazila 

se dvěma švestkama a pomerančovým džusem 

s tím že cigáro zapálím o patník 

V horách mi nebude 

Lisa šeptat do ucha básničky 

V horách mi nebude 

smutno z mraků v polívce 

S dvěma nohama pod sebou 

tak jak to má být 

V jedné ruce hůl a v druhé úzkost 

společníci hněv a písnička 

mě vedou místo mapy 

A přespím na vrcholu Kilimandžára 

a jestli se na jeho vrchol nenabodnu 

vrátím se vrátím z hor 

 

(2025, 1. místo a Cena publika v literární soutěži Bigy) 
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Klára Kubíčková 
 

PÁSKOVÝ OPAR 
 

V pase v pasu hledáš spásu, 

v pásmu mírným máš svůj mír. 

Na obloze na Kavkazu,  

Kafka holí si svůj knír. 

Poezii popleta, snažící se poeta, 

plete z potu pomeletu, 

uměleckou omeletu. 

 

PAST LÉTA 
 

Na míru z kašmíru, 

pletu si brokovnici. 

Z obrázků vlaštovek chytla jsem srdeční tasemnici. 

Ze stěny nad stolem strhávám pláty, 

stály mě mou duši k tomu dva dukáty. 

V zrcadle nad sebou myju si obě ruce. 

Na hlavě paruku nosím si s hrdostí, 

pod okem monokl leskne se radostí. 

Nemám už nárok na energii. 

Z nástěnných maleb své útulné zahrádky koukám na loterii. 

 

SBÍRKA 
 

Kráčím po městě a sbírám radost. 

Sbírám smích do malých barevných lahviček, které nosím v bedýnce od dětské stavebnice. 

Dnes mám už osla, racka, rozbitou dětskou hračku. 

Když se pak hroutím ve svém bytě 1+kk na Vinohradech, sousedi buší do stropu koštětem, 

ať prý držím hubu. 

A já jen strčím jednu z kouzelných nádobek do radostivzbuzovače 

a ozve se vrána a já se k ní přidám 

a oba se chechtáme 

a jsme na okamžik šťastní. 

 

ZIMA 
 

Ve křtu chřestí čtyři chřesty,  

vystrkují prst neřesti, 

na okraji kolejiště  

mastí karty mraveniště.   

Bílá vina plná vína,  

tančí jako balerína.  

Ve střevíčcích z majonézy, 

v krku záchvěv polonézy.  

V mechu dole pod moruší,  

padá kokain na mý uši.  

A na komíně sedí líně, 

zářivka, co bliká v klíně. 
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PETLICE 
 

Dej mi všechno, nebo nic. 

Oka mžik v okamžiku na kruhovém objezdu, 

kde osamělý patníky skrz osu mě líbají. 

Všechno nebo nic. 

Plíseň z koutku písně,  

co se lísá k lícím od krve, 

prima rýmu v Římě s tvýma očima. 

Nebo nic. 

Tvůj postoj v prostoru prostírá  

stůl pro slast.  

Je to past. 

Nic, 

dveře 

klap.         

                                                                                   (2025, 2. místo v literární soutěži Bigy) 
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Barbora Blatná 
 

Snílci na své činy doplatí 

 

Nesnáším tě 

Nesnáším tě, Pane bez tváře 

Nesnáším tvé doteky ve snech, tak něžné a láskyplné 

Opři se o mě 

Obejmi mě 

Přijmi mě 

Zabal se do mě 

Miluj mě a já se rozplynu za zvuku tvého budíku 

Je pět ráno, snídám a stále cítím tvůj dotek 

Říká se, že sníme o věcech, které si nejvíc přejeme,  

nebo o těch, ze kterých máme největší strach 

Jsi obojím 

Jsi obojím a nejsi vůbec 

Toužím po tom, aby ses mi zdál 

A toužím po tom, abych umřela ve spaní 

Je to nechutné, hnilobné a bolestivé 

Že ve mně jeden sen probudí pocit, který jsem tak pečlivě pohřbívala 

Otevře víko rakve a sladká vůně skořice, planých nadějí a táboráku se vyline ven 

Jenže skořice je v punči u paní od vedle,  

plané naděje tančí na pláních v Rumunsku  

a táborák dávno zasypal sníh 

Až vás jednou poznám, Pane bez tváře 

Udělám vám na ní monokl za všechnu tu bolest čekání 

Naděje pochytám do síťky, sníh na ohništi roztaje a skořice zase poroste na stromech 

 

 

Klubíčko 

 

Dostávám se do abstrakce, nicoty, všemoci a Boha 

Abstrakce, která utíká realitě 

Nicoty, která je plná 

Všemoci, se kterou nic nezmůžu 

A Boha, který neexistuje 

Jsem všechny ty věci a zároveň žádná z nich 

Cítím vše, přitom nic 

I ty, i ty jsi vším i když umíráš 

I ten je ničím i přes všechnu svoji sílu 

Klepeš se a podpírají tě pilíře lásky 

On pevně stojí, ale kdyby zakopl nikdo ho nechytne 

Jsme děrovaní a dírami prolézají červi 

Jsme plní a nic nám nestačí 

I když udělám všechno a zaplním tvou duši keramikou a kyticemi 

Budeš se stále třást smotaný v klubíčku, v rohu svého pokoje 
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Blbej tah a smog a mlha 

 

Je zima, topíme a kvůli chybám lidstva nám netáhnou kamna. 

Sedíme sami, potají ve tmě. 

Ve dvě ráno opilí vínem a pondělní nocí, co byla míněna obětí studia. 

Sedíme na studené podlaze a snažíme se ohřát o jedno nebohé dřevíčko, co se pro nás snaží 

shořet a ukončit své bytí. 

Je to ostatně to jediné, co může udělat, protože stín jeho koruny nám nestačil. 

Dřevíčko umře, strom jeden po druhém padá na zem a my si lehneme do teplých peřin 

vycpaných oděvy těch, co před farmáři nestihli utéci. 

Pokud žijete sami, dejte si cigaretu v posteli a nedopalek hoďte do popelníku na nočním 

stolku. 

Zapijte ji douškem staré vody, co se vám válí pod lůžkem, a nechte si zdát o všem, co chcete. 

Ráno se vám líně vloudí pod víčka, slunce si ospale sedne na okenní římsu, zapálí si dýmku 

mlhy, která se rozprostře po údolí, a jemně vám do ucha zašeptá „vstávej, ty blbe, máš školu“. 

 

 

Nemůžu dýchat 

 

Nemůžu dýchat, vchází do dveří a na sobě má ten svetr, co mu tak sluší 

Nemůžu dýchat a stahuju se z kůže na školních záchodech 
 

Nemůžu dýchat, poprvé mi dal ruku na stehno 

Nemůžu dýchat, umírá mi poslední prarodič 
 

Nemůžu dýchat, potají mi do ucha šeptá, miluji tě 

Nemůžu dýchat, propadám 
 

Nemůžu dýchat, snažím se v plicích udržet přání, než sfouknu svůj dort k osmnáctinám 

Nemůžu dýchat, jsem dospělá 
 

Nemůžu dýchat, říkáš mi 

Nemůžu dýchat, nevím, jak ti pomoct 
 

Nemůžu dýchat, spadla jsem ze schodů na záda 

Dýchej, říká mi dědeček, který mě po nich hladí 
 

Nemůžu dýchat, minuty ubíhají moc rychle 

Nemůžu dýchat, čas stojí na místě 
 

Nemůžu dýchat, na plicích se tetelí radost 

Nemůžu dýchat, v hrudi mám hada bolesti 
 

Nemůžu dýchat, mám v sobě moc života 

Nemůžu dýchat, umírám   

                                

                                (2025, 3. místo v literární soutěži Bigy) 
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Adam Ulčák 
 

Tomáš Garrigue Masaryk coby morální vzor 
 

     „Náš tatíček Masaryk“, za Masaryka bylo dobře… A tak dále, a tak podobně. Masaryk byl 

jedním z mála lidí, kteří se dočkali téměř zbožšťující glorifikace již za svého života. Tato 

glorifikace ovšem nebyla ničím v porovnání s tím, co v tomto ohledu sehrála nostalgie a 

vzpomínky po jeho smrti. Ve chvíli Masarykovy smrti se již nezadržitelně blížil konec míru 

v Evropě, lidé byli unaveni důsledky celosvětové hospodářské krize a zkrátka bylo celkově 

přítomno to, co bychom mohli pozdější terminologií označit jako „blbou náladu“. Je tedy 

pochopitelné, že se vzpomínky na časy prosperity a časy nadějí tolik spojily s osobou TGM 

a že hrůzy, jež následovaly, byly pak s těmito vzpomínkami porovnávány. 

     Na jedné straně tedy můžeme sledovat pochopitelnou úctu k vynikající osobnosti, na straně 

druhé ovšem také již v úvodu zmiňovanou tendenci ke glorifikaci laciné, jež více než z úcty 

k životu a dílu TGM, vychází z lidské potřeby kohosi vzývat, kohosi bezbřeze uctívat a mít i 

kohosi, kdo nasvítí nějak ušlechtile veškerou nenávist ke stávajícím poměrům. Kvůli tomu 

všemu máme „mýtus TGM“, člověka nedotknutelného, člověka, o němž se nepochybuje.  

     Není účelem mé práce pokusit se tento mýtus zbortit, není jejím účelem ani ukázat 

„odvrácenou stranu TGM“ či cokoliv podobného. Kladu si za cíl proniknout skrze aureolu, jíž 

je TGM obklopen, provést analýzu jeho života, činů a myšlenek, a argumenty podepřít svůj 

názor, že Masaryk může být vnímán i dnes jako morální autorita, a nejen jako jakási figurka 

dějin, jež tolikrát do nebe vychválena, nemá nám již co relevantního předat.  

     Chceme-li hovořit o Masarykovi jako o skutečné morální autoritě, měli bychom začít 

úvahou nad samotným jeho životem. Dítě z rodiny bez majetku a společenského postavení 

(otec negramotný kočí a matka kuchařka) zvládlo v časech, kdy byla prostupnost 

společenských vrstev mizivá, dostat se nejprve na studia do Brna, pak do Vídně a poté jako již 

dospělý muž získat doktorát, docenturu, profesuru, poslanecký mandát, a nakonec se stát 

prezidentem ve státě, který sám založil. To je celkem bláznivý životní příběh, chtělo by se 

říci. Nabízí se samozřejmě otázka, jak toho docílil? Odpovědí je přirozeně více, nicméně 

domnívám se, že hlavní roli hrály tři věci: tvrdohlavost, pracovitost a intelektuální schopnosti. 

Díky své inteligenci, kterou se Masaryk nikdy nebál používat, se dostal na gymnázium 

v Brně, kde byly jeho studijní výsledky natolik excelentní, že byl doporučen na místo 

soukromého doučovatele pro rodinu policejního ředitele Antona Le Monniera, jednoho 

z nejvlivnějších lidí v tehdejším Brně. S rodinou se spřátelil, což se ukázalo ve světle 

pozdějších událostí pro něj být velmi užitečné. Masaryk totiž nikdy nepatřil, jak bude ještě 

řečeno níže, k lidem servilní povahy, kteří by si nechávali líbit bezpráví, jež se děje ať už jim 

samým či kolem nich. Když byl například Masaryk v kvintě, dostali na latinu a řečtinu 

nového profesora, jenž trval na tom, aby byla latinská a řecká jména vyslovována s německou 

výslovností, Masaryk to ovšem odmítal a schválně je vyslovoval „česky“ („Čičero“ namísto 

Cicero). Na této zdánlivé banalitě trval a neustoupil ani poté, co si jej zavolal ředitel, obdržel 

pětku z mravů, a nakonec byl pro tento a jiné podobné přestupky ze školy vyloučen. Tato věc 

neměla na jeho život jakýkoliv destruktivní účinek, neboť La Monnier byl poté přeložen do 

Vídně a Masaryk mohl díky jeho konexím nastoupit na školu tam. Proč ve své práci uvádím 

již tuto příhodu, když taková banalita, jako je výslovnost latinských a řeckých slov, zcela jistě 

neznamená nic v porovnání s událostmi, jež v jeho životě měly teprve přijít? Považuji totiž za 

nesmírně důležitou skutečnost, že již ve velmi mladém věku byl schopen nesmířit se s tím, co 

mu bylo vnucováno, co ovšem sám nepovažoval za správné a co odporovalo jeho zásadám. 

Činil tak v prostředí, jež bychom mohli dnes označit jako „ultrakonzervativní“ a které zcela 

jistě nepěstovalo v člověku žádného samostatného ducha, nýbrž hledělo se vždy důsledně 

vypořádat s každým, kdo by se jakkoliv postavil na odpor. Masaryk tak činil také za 

obrovského rizika pro vlastní budoucnost, vždyť nechybělo mnoho, a byv vyloučen 
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z gymnázia, mohl klidně skončit jako dělník v nějaké z brněnských textilních továren. Příběh 

má ale vedle samotného „postavení se na odpor“ ještě jednu stránku, a tou je již zmiňovaná 

Masarykova pracovitost a inteligence. Tyto vlastnosti byly jistě zodpovědné za to, že mohl 

navzdory krátkodobé překážce pokračovat ve studiu a budování svého života. Osobní integrita 

tedy překonala, a zdaleka ne jedinkrát v jeho životě, síly zdánlivě větší.  

     Poskočme nyní o nějaký čas dopředu, rovnou k tomu, co jej učinilo ve své době 

společensky významným a proč musel opět hájit to, čemu sám věřil, proti drtivému tlaku 

většiny. Boj o rukopisy. Masaryk, věren svému celoživotnímu a mnohokrát zdůrazňovanému 

realismu, věřil, že pravda je zákonitě věcí dobrou, věcí, jež musí být prosazována a přítomna 

vždy a za všech okolností. Považoval proto za samozřejmé, že když profesoři Gebauer a Goll 

prokázali jasnými a nezpochybnitelnými cestami vědy, že rukopisy Královédvorský a 

Zelenohorský jsou falzifikáty, může být tato skutečnost, jako skutečnost prokázaná, 

publikována v literárně-vědeckém časopise Athenaeum, jehož byl Masaryk tou dobou 

hlavním redaktorem. Abychom celou věc správně pochopili, musíme se ovšem vžít do situace 

té doby. Doby národního obrození, kdy bylo vše prosáklé „vlastenčením“ a cokoliv a 

kdokoliv, kdo by do tohoto naladění nezapadal, musel být automaticky považován za 

veřejného nepřítele a zrádce. Samozřejmě tedy, když byla pod Masarykovou záštitou 

zpochybněna pravost dokumentů, jež měly dokazovat historickou kulturní vyspělost českého 

národa, musela být tato pochybnost zašlapána do země. Proti Masarykovi se tedy strhla 

bezprecedentní kampaň. Začalo na něj být pohlíženo jako na zrádce a tato štvanice výrazně 

zasáhla i do jeho osobního života. Masaryk se měl těsně před vypuknutím celé aféry stát 

trvale profesorem na Karlově univerzitě, pracoval na Ottově slovníku naučném, pro tehdejší i 

pozdější dobu nesmírně význačném díle, a měl za výhodných podmínek pronajatý byt ve Ville 

Osvěta, vlastněné jeho spolupracovníkem a obdivovatelem Václavem Vlčkem, vydavatelem 

časopisu Osvěta. Po vypuknutí kampaně, kdy se proti němu obrátila nejen celá akademická 

obec, ale i veřejnost, se však již profesorem na UK stát nemohl, práci na Ottově slovníku 

musel opustit, a opustit musel i byt, neboť se s Vlčkem ve zlém rozešel právě kvůli sporu 

o pravost rukopisů. Spor na první pohled akademický tedy vstoupil do všech aspektů 

Masarykova života a těžce zasáhl třeba i jeho ženu Charlotte Garrigue, osobu nadanou 

mimořádnou inteligencí a vnímavostí. Přes toto všechno Masaryk neustoupil ani o píď, věren 

krédu „Pravda vítězí“.  

     Tato kampaň, navzdory své tvrdosti, mohla by být ovšem považována za drobnou 

v porovnání s takzvanou hilsneriádou, štvanicí, která Masaryka nejednou mohla stát i život. 

Když byl židovský mladík Leopold Hilsner obviněn z rituální vraždy mladé křesťanské dívky 

Anežky Hrůzové, netvrdil Masaryk, že je Hilsner nevinen. Tvrdil, že proces, jenž je proti 

němu veden, není veden spravedlivě a že viník je znám ještě před rozsudkem. Tou dobou byl 

antisemitismus rozšířeným, obecně přijímaným narativem, a když se objevila příležitost 

k jeho vytrysknutí na povrch, byla veřejností vždy nadšeně přijímána. Masaryk ovšem coby 

humanista, ale i realista, nedokázal snést představu, že by měl být kdokoli odsouzen na 

základě nesmyslné středověké pověry o tom, že Židé užívají krev křesťanských panen 

k rituálním účelům. To vše se mělo stát v době, kdy docházelo k prudkému rozvoji vědy a 

objektivního vědění obecně a víra v člověka, coby bytost rozumnou, rozumně jednající, byla 

na jednom ze svých historických vrcholů. Masaryk se tedy postavil proti tomuto již dopředu 

rozhodnutému procesu a opět za cenu obrovského sebeobětování a maximálního vypětí 

vlastních sil a dovedností se pustil do boje za pravdu a do obhajoby práva na spravedlnost. 

Samozřejmě, že se na něj strhla opět obrovská štvanice, během níž nemohl třeba po měsíce 

promluvit na svých přednáškách, neboť jej studenti křikem nepustili ke slovu. Byl obviňován 

ze všech stran, obviňován z toho, že je „placen od Židů“, kterýžto názor se údajně rozšířil 

natolik, že jej přijel vlastní otec požádat o půjčku, „když je teď tak bohatý“. Masaryk byl opět 

zrádce, zaprodanec, který by zasloužil „jít s Hilsnerem na houpačku“, jak zněla slova 
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dobového popěvku. Útoky na něj i jeho rodinu byly tak silné, že dokonce vážně zvažoval 

emigraci. Nakonec však opět neustoupil a díky svým dovednostem vést debatu a obstát v ní, 

díky své preciznosti (zločin se vydal sám na místo vyšetřovat) a svému skálopevnému 

odhodlání, dosáhl zrušení rozsudku smrti soudem vyšší instance a obnovy procesu.  

     Co tedy charakterizuje Masarykův stále aktuální odkaz nejvíce? Především neochvějná 

víra v etické hodnoty a v to, že pravda je zkrátka nutností a musí být obhájena a prosazena 

vždy a za všech okolností. Tento postoj a přístup je patrný napříč celým Masarykovým 

životem a byl vždy přítomen v jeho jednání. Za největší satisfakci, jaké mohl dosáhnout, 

považoval Masaryk to, že celá jeho životní zkušenost dle něj potvrzovala, že jeho víra 

v pravdu, mravní zásady, humanitu a demokracii je oprávněná. Ruku v ruce s Masarykovým 

odhodláním a vírou šla vždy i jeho mimořádná pracovitost, znalost věci a intelektuální 

dovednosti, které z něj činily relevantního aktéra diskuse. Co říkal někdo takový, nemohlo být 

bráno na lehkou váhu. To ctili jeho příznivci, ale museli to uznávat i jeho názoroví oponenti.  

     Vraťme se nyní k původní otázce mé práce: „Co si vzít od Masaryka dnes?“ Kulisy doby 

se přirozeně změnily, ale „herci“ nikoliv. Lidé jsou stále stateční i zbabělí, chytří i hloupí, 

pracovití i líní, morální i bezskrupulózní. Masaryk věřil, že pro život úspěšný a pro život 

naplněný je nezbytné žít v plném souladu s mravními zásadami, které člověk uznává. Věřil, 

že je třeba nikdy neustupovat zlu a lži, a naopak vždy pevně stát na straně dobra a pravdy. Je 

třeba tak činit i navzdory nutnosti osobních obětí a vypětí všech sil. Masaryk tak žil a zemřel 

s vědomím, že vrcholem jeho života bylo potvrzení ideálů, ve které věřil.  

     Při studiu Masarykova života a při uvažování nad jeho poselstvím a odkazem vytanula mi 

v mysli proslavená věta Johna Lennona, která též mohla nalézt svůj předobraz v životě 

Tomáše Garriguea Masaryka: „Nakonec všechno dobře dopadne, nedopadlo-li to dobře, není 

to konec.“ 

 

(2024, 4. místo v celostátní literární soutěži Masaryk do škol) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 

 

Marie Indrová 
 

Raději jablkem 
 

    Ve snech se stávám jablkem. A po večeru mezi paneláky, v dechu beton a asfalt mezi prsty, 

vnitřnosti protrhané zvukem tramvají na náměstí Svobody, oči vyklované hladovými holuby a 

obličej vyřezaný v plakátech před divadly, jsem v noci jablkem. 

    Koulelo se koulelo jak slzy po tváři dítěte, koulelo se koulelo a skončilo na předměstí Brna. 

A kdysi dávno, uchopila jej do rukou žena, a viděla pravdu. Kdysi dávno uchopil jej do rukou 

muž, a viděl moudrost. A kdysi dávno jediné, co muž ochutnal, byl hřích a kdysi dávno jediné, 

co žena poznala, byla bolest. A přesto zasadili jabloň. Protože nebylo bělostnější kůže, proti 

květům na jabloni. Protože nebylo sladší vzpomínky na poslední moment ráje. Před spaním si 

šeptali, muž a žena, že ničeho nelitují a všechno by udělali stejně. Ve spánku pak snili o ráji. 

    Mám v sobě červa. Červ si bezostyšně našel cestu skrz. Cítím ho pod kůží, když jdu ulicí, 

cítím ho v plicích a žilách a srdci, když mávám dětem v autobuse. Pomalu si hledá cestu skrz 

tkáň a já jsem volala: „Vidíte…červ! Vyřízněte ho, dokud je čas, vyřízněte ho, dokud nemá 

všechno.“ 

    Dlouho je tomu, co jsem tohle volala, dávno je červ mým nejlepším přítelem, dávno má 

uvnitř mě obývák, sedí před televizí a pije pivo. Ten červ poznal pravdu, a zjistil, že je hořká 

a je potřeba ji zapít kořalkou. Dlouho spolu debatujeme o tom, proč jsme se stali, čím jsme se 

stali, a v těch chvílích se mu přiznávám, že vůbec nejsem jablkem, nejsem ani ovocem, a že 

to, co jsem, se mu bojím sdělit. A v těch chvílích ho popadá smích a směje se dlouho a nahlas, 

až se celý strom třese, což ho unaví a musí si jít lehnout. Už v sobě mám červa a stále nejsem 

jablkem. 

    Jablkem nejsem dlouhý čas, od chvíle, kdy mě utrhli, kdy mě vzali z náručí bělostných 

květů a rozhodli můj osud. Lidé jablka krájí z touhy po pravdě už od Edenu a do teď do dnes, 

i když už jen ze setrvačnosti. Já jablka strouhám, jen tak se člověk pozná, jen tak poznám 

jablko. Strouhám jedno po druhém, a budu až do chvíle, než nastrouhám i sebe. Kousek po 

kousíčku, než se dostanu k sobě, ke kůži a nebudu muset přestat. Stanu se jablkem a 

nastrouhám se do štrůdlu. Budu se válet mezi dvěma pláty listového těsta a křičet: „Už to 

vím! Už vím, proč tohle všechno!“ 

    Jsem v procesu strouhání a strouhám si paty o chodníky na nádraží v každém novém městě. 

A strouhám si jazyk, když mluvím o křehkosti lidské duše. Strouhám si oči o slzy, když vidím 

opravdovou jabloň. Ne tu, co jsem znala z dětství. Ne plastový košík, mezi okurkami a 

hovězím. Víte, jak dítě z města začne plakat, když poprvé uvidí jabloň? 

    Na kraji města jsem potkala jablko a ono se mě ptalo, čím se chci stát, nemohla jsem mu 

odpovědět, ne když jsem se mu dívala do očí. Ptala jsem se ho raději zpátky a ono vyprávělo, 

jak vždy chtělo být kominíkem. Donesla jsem ho pak kamarádovi a přála si při tom být 

jablkem, o které se dělíme s přáteli. Dala jsem mu ho a šla jsem vymetat komíny. Druhý den 

jsem opět potkala jablko. 

„Co bys chtěla být?“ zeptalo se mě. 

„Rajče,“ řekla jsem a plnou silou jsem do něj kopla. 

Dlouho jsem pak přes saze neviděla bílé květy jabloní. 

    Byla bych jablkem, a snila bych o nastrouhání, o pravdě, která s tím přijde. Snila bych 

o chladném kovu a teplých rukou, o otevřeném okně, z kterého je vidět krajina, o smíchu a 

letmých polibcích na vrásčité tváři. Snila bych o tom všem zpoza plastu, coby dvě procenta 

koncentrátu v „jablečné šťávě“. 
 

(2024, 1. místo v celostátní literární soutěži Rosteme s knihou,  

kafkovské téma V koho nebo v co byste se chtěli proměnit) 
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Klára Kubíčková 
 

Kamarád 
 

     Studí ji chodidla. Zavrtí se a snaží se do náručí přivinout zbytky včerejší bláznivé noci. 

Když vedle sebe nahmatá prázdné místo, ospale se posadí. 

„Tohle nemůže fungovat, víš?“ Katarina pozoruje kluka, který během svých slov hopsá po 

pokoji ve snaze natáhnout si kalhoty. „Proč?“ Její hlas je po ránu hrubý jako štěrk.  

„Já se tě snažil milovat, opravdu snažil, ale…“  

„Ale, jdi do prdele! Jdi!“ 

„Vidíš?“ zašeptá jemně, zavrtí hlavou a s povzdechem za sebou zavírá dveře ložnice tak jako 

mnozí před ním. Ona si odevzdaně lehá zpět do polštářů. 

„Já ti to říkal,“ ozve se vedle ní hluboký melodický hlas. Na rameni jí přistane těžká plyšová 

tlapa. „Nikdo tě stejně není hoden, láska bolí, sex taky, pojď, zahrajeme si pexeso.“ 

Katarina se dá do křiku. 

     Když poprvé potkala medvěda, byla malá a moc smutná. Otec ji zase jednou uhodil, matka 

vzlykala ve spíži mezi zavařeninami a zacpávala si uši.  

„Rodiče za moc nestojí, pojď, půjdeme si radši hrát.“ 

Medvěd dostal jméno Medvěd, ostatně děti nemají zdaleka tolik fantazie, jak se o nich povídá, 

a už s ní zůstal. Její jediný opravdový člen rodiny, jediný kamarád, jediná úniková cesta. Byli 

spolu piráti i králové, hráli si na schovávanou, sáňkovali. Dlouho do noci, když si malá Káťa 

mazala modřiny, si pod peřinou povídali.  

     V pubertě Káťa Medvěda přerostla. Sahal jí sotva po prsa a bavilo ji plácat ho po hlavě 

mezi pomalu se odpárávající uši. Když se snažila spravit vztah se svou matkou, poté, co je 

otec konečně opustil, cítila se, jako by na ni zoufale volala přes celý oceán. A Medvěd stál 

vždy při ní, nikdy nebyl v ničem proti, ujišťoval ji, že si ji matka nezaslouží a že bude velká 

akrobatka. S akrobacií skončila stejně rychle jako začala. Byla trochu moc baculatá pro 

většinu sportů. A pro většinu kluků. 

     Když se s ní ten první z toho důvodu rozešel, snižovalo mu ego, že ji ani neunesl, dlouhé 

týdny a měsíce téměř nejedla. Ale jednoho dne, kdy seděla pod zahradním rozviklaným 

stolkem, donesl jí Medvěd pizzu. A krmil ji s ní a hladil ji tlapou po vlasech a ona plakala a 

choulila se mu na klíně, i když byl o tolik menší než ona. Ale pizzu celou, kousek po kousku 

snědla.  

     Žádné vztahy jí nikdy nevydržely, Medvěd jí vždy zvládl ukázat, že má na víc.  

I v dospělosti jí bylo nejlíp pouze v jeho společnosti. Ve společnosti, kde mohla zastavit čas 

a být dítětem, kterým nikdy neměla šanci naplno být. Vyrostla z ní zahořklá, sebestředná a 

osamělá ženská, která si doma ale stavěla bunkry z nábytku a dek a bála se tmy a příšer pod 

postelí.  

     V práci Medvěd sedával na parapetu před oknem kanceláře. Pil milkshaky a jedl spoustu 

sendvičů a občas na sebe ti dva zamávali a usmáli se. Ale Katarina nebyla šťastná. Toužila po 

rodině a lásce a domovu a dortech. Část jejího já věděla, že Medvěd není skutečný, že jeho 

objetí nehřeje a jeho hlas zní jako hlas jejího dědečka, který je už dávno mrtvý. Ale ani hodně 

práce, ani krátkodobé známosti, ani prášky ho neodradily. Vždy se vrátil. 

„Chci domů.“ 

„Vždyť tady jsi přece doma, tady jsme oba doma. Když ne pexeso, tak piškvorky?“ 

„Buď ticho. Buď už ticho!“ Katarina si zacpává uši, zavírá oči. 

Když je otevře, Medvěd stále sedí na její posteli v tureckém sedu, ve svých knoflíkových 

očích má zmatený pohled. Katarina beze slova vstane, opustí byt, dům, město.  

     Jede rychle, příliš rychle. V zrcátku vidí, jak se Medvěd rozvaluje na zadním sedadle a 

mlčky plete punčochy. Zaparkuje křivě, na chodníku a narazí u toho do poštovní schránky, 

z které se vysypou dopisy. Vystoupí a zazvoní na dveře, srdce má až v krku, potí se jí ruce. 
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Otevře jí stará paní v modrém županu s natáčkami ve vlasech.  

     „Katuško,“ vydechne překvapeně. A Katarina jí padne do náruče. Žena ztuhne, ale pak 

objetí nejistě opětuje. Neviděly se už téměř desetiletí.  

Katarina ji sevře pevněji, cítí její tep a vystouplá žebra, zaboří jí tvář do krku a dá se do pláče. 

Do pláče hlasitého a usedavého. Do pláče ubohého a usopleného. Do pláče dítěte.  

A cítí se v bezpečí a šťastná a Medvěd se najednou ztratí z dohledu. 
 

(2024, 1. místo v literární soutěži Bigy) 
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Marie Indrová 
 

Hladinou jezera se stanu 
 

     Stal jsem se hladinou jezera. Tak moc jsem byl v klidu. Na této hladině nebyla už přes 

hodinu jediná vlnka, a i já jsem byl v takovémto stavu vědomé nehybnosti. Plně ponořen 

do chladivé vody měl jsem nad hladinou pouze hlavu, a pouze když jsem otevřel oči, voda 

zaznamenala pohyb a trochu se zatřásla. Pohyb mých víček byl nejprudší ze všech pohybů  

v okolí, dokonce i můj dech už byl úplně nepatrný. Nikde poblíž nebylo živé bytosti, to já 

jsem byl poslední živá bytost. Svět docházel do naprostého konce a já s ním. Do naprostého 

konce, naprosté rovnováhy. 
 

     Trochu jsem se zasmál, zvuk mého smíchu se ovšem rozlehl místností hlasitěji, než by se 

mi líbilo. Podíval jsem se ke dveřím, ale za sklem jsem nikoho neviděl. Ještě patnáct minut, 

vypnul jsem mobil a podíval se do nehybné tváře mého otce. Čekal jsem na popíchnutí viny, 

jak jsem se na něj díval, ale nedostavilo se, no nic, opět jsem zapnul mobil a vrátil se k videu, 

které jsem sledoval. Prvních pár týdnů poté, co převezli otce do nemocnice, jsem u něj jenom 

seděl. Seděl jsem a díval se na něj, připadalo mi divné na něj mluvit, i když vím, že i to lidi 

dělávají. Teda vlastně nevím, viděl jsem to jenom ve filmech. Všichni si mysleli, že brzy 

zemře, ale teď už to budou dva měsíce a jeho stav se nezměnil. Jsem jediný, kdo ho 

navštěvuje, třikrát týdně, vždy čtyřicet pět minut u něj strávím. Po práci vždy ve stejný čas 

nasednu na stejný autobus, čtyřicet pět minut strávím tady, potom jdu do posilovny a v pátek 

do baru. Většinu času jsem na mobilu, dokončuji pracovní věci, dívám se na videa o vaření a 

tak podobně. Trochu jsem se za to styděl, ale teď už mi přijde divné tam jen tak sedět celou tu 

dobu. Myslím, že otci nevadí, že na něj nezírám celých čtyřicet pět minut. 

15:45, tak to by bylo. Ještě jednou jsem se na něj podíval. První týden, když jsem za ním 

chodil, držíval jsem jej za ruku, svýma oběma jsem držel tu jeho bezvládnou, po tvářích mi 

tekly slzy a já jsem ho nepustil, ani abych si je otřel, teď už mi i to přišlo zvláštní. Zdvořile 

jsem se usmál a vyšel jsem ze dveří. 
 

„To mě mrzí.“ 

„Co?“ 

„To s tvým otcem, nedopověděl jsi to.“ 

„A jo, jo, to je v pohodě.“ 

Došlo mi, že jsme poslední minutu seděli v naprostém tichu. V naprostém tichu, zatímco já 

na ni zíral, aniž bych se to pokusil skrýt. 

„Co jsi chtěl říct?“ 

Odkašlal jsem si a napil se vína, abych trochu skryl rozpaky.  

„Co? Já ani už nevím, to je jedno.“ 

Opět jsem se na ni podíval, v podstatě jsem se nedíval na její obličej, ne jako na celek, jediné, 

co jsem viděl, byly ty tři pihy. Tři pihy na jejím obličeji. Plavaly mi před očima jak 

bermudský trojúhelník. 

„Co tvoji rodiče?“ dodal jsem rychle. 

„Už jsem ti to říkala, oba pracují tady.“ 

Pravda, najednou jsem měl ten obraz v hlavě, ona sedící na židli a její rodiče za jejími zády, 

každý z jedné strany, k nerozeznání od ostatních číšníků, až na ty pihy. Až na ty pihy, došlo mi 

a najednou jsem dostal strach podívat se číšníkům kolem nás do tváře v domnění, že bych tam 

našel ten samý trojúhelník. I ten obraz s ní a jejími rodiči tvořil vlastně trojúhelník, 

trojúhelník z lidí se třemi pihami na tváři. Odložil jsem vidličku, třásla se mi ruka. 

„Tak mi je ukaž,“ řekl jsem tónem, který měl znít odlehčeně a zábavně, ale zněl spíš vyděšeně 

a mírně hystericky. 

„Ne, prosím tě, táta to tu vlastní a máma mu dělá účetní, nedělají číšníky,“ zasmála se. 
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„Aha…“ řekl jsem v tónině o trochu vyšší, než by snad bylo normální. Odmítal jsem se zpět 

podívat na svůj talíř, musel bych totiž vidět i vzor na ubruse. Nechtěl jsem ho znovu vidět, 

věděl jsem, co je na něm. Naprázdno jsem polkl. 
 

     Bylo pondělí, šel jsem do práce a po práci měl v plánu jít za otcem. Příchod do hotelu mě 

vždycky uklidní. Začal jsem v nebeském Hotelu pracovat hned po studiích. Tedy přesněji 

poté, co jsem je předčasně ukončil. Prošel jsem tehdy něčím, co doktoři nazvali nervovým 

zhroucením, já bych to tak nepopsal. Přestal jsem prostě žít tady, v tomhle světě. Jenom na 

chvíli, ale přesto na dost dlouhý čas, aby to lidi kolem mě zaujalo. Stál jsem tehdy zrovna na 

zastávce, na lavičce jsem měl položený batoh plný knih a náhle, jako by mi něco poručilo, 

jsem batoh vzal z lavičky a přešel ulici. To bylo poslední, co jsem si pamatoval. Až zpětně se 

ke mně donesly ty historky. Občas jsem prý přišel na přednášku, občas ne, nebo jsem seděl  

v jedné přednáškové místnost celý den a večer mě musela vyvést ostraha. O ničem z toho 

nevím. Možná jsem bral moc drog, moc pil, měl moc práce, možná ne, nepamatuju si to. 

Najednou jsem byl na autobusovém nádraží ve Vídni, byla zima, v kapse jsem měl lístek na 

koncert klasické hudby, který se konal před pěti lety, a zapalovač. První věc, co jsi pamatuju, 

bylo, že jsem se podíval nahoru, protože sněžilo. Měl jsem na sobě šortky a triko s krátkým 

rukávem, to stejný, co jsem měl tehdy na zastávce, tehdy bylo léto, teď byl únor. Dostal jsem 

zápal plic, týden jsem byl v nemocnici, doktoři byli zaujati mým stavem, tím, že jsem si nic 

nepamatoval. Já jsem doufal, že mě navštíví matka, ale dlouho se mnou odmítala mluvit, po 

tomhle všem. Navštívil mě jenom jeden pán, pan Majitel, a dal mi tu práci. Prý přesně takové 

lidi ve svém hotelu potřebuje. Do školy jsem se už nevrátil a začal jsem pracovat.      

     Hotel se jmenoval prostě Hotel, ale já jsem mu říkal nebeský, přesně to ho totiž 

vystihovalo. Byl nad vším, nad celým městem se vznášel v oblacích a byl tam nebeský klid. 

Stovky metrů krajiny, chodby plné prázdných pokojů a jezero. Pan Majitel se mnou byl 

nesmírně spokojený, zanedlouho jsem celý hotel vedl. Moje práce spočívala v tom, za jeden 

den projít všechny pokoje a zkontrolovat, jestli se někdo ubytoval, a když ano, zapsat si to do 

deníku. Hotel je obrovský, tak mi to obvykle zabralo celý den, Hotel také nemá žádnou 

recepci, proto je potřeba hosty kontrolovat takto. 

     Našlapoval jsem v měkké trávě a blížil se k Hotelu, pan Majitel byl na terase, a když mě 

uviděl, zamával mi. 

„Zdravím, jdete brzo,“ řekl mi, když jsem k němu došel. 

„Ano musím odejít dřív, jdu odpoledne navštívit otce.“ 

Pan Majitel byl plešatý velmi starý muž, už když jsem ho poznal, byl na vozíčku, možná na 

něm byl celý život, přišlo mi zvláštní se na to ptát. Musel to mít těžké, když býval na celý 

hotel s tolika schody sám. 

„Jste moc hodný, že za otcem chodíte tak často.“ 

„Hm…“ 

Chvíli se mnou prohlížel pokoje. 

„Proč za ním vlastně někdy nepřijde vaše matka? Jestli se smím ptát.“ 

„Myslím, že už ho považuje za mrtvého. Chopila se příležitosti a peněz, někam odcestovala, 

je mladá, ještě může, ono oba jsou mladí…“ 

„Ach tak, ale přece i vy jste mladý, nemám pravdu?“ 

Vyděsilo mě, co řekl. 

„Víte, poslední dobou všude vidím trojúhelníky, je to jako by se v nich život pohyboval, jako 

by to byl základní vzorec hmoty. My jsme nikdy nebyli trojúhelník. Vždycky byl otec, 

nohama pevně na zemi, na ramenou mu stála matka a dívala se po okolí, a já byl stovky 

kilometrů nad nimi v oblacích, nebo hluboko pod zemí v černé hlíně, nikdy jsme nestáli tak, 

abychom na sebe viděli, nemohli jsme si podat ruku, jak to lidi dělávají. Trojúhelníky mě děsí, 

nevěděl bych, jak lidem podat ruku, kdybych se v jednom ocitl.“ 

„To je mi líto.“ 
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Podíval jsem se na něj. 

„Chybí mi otec,“ zašeptal jsem. 

Pan Majitel v sobě žádné trojúhelníky neměl, měl lysou hladkou hlavu, hladké ruce na 

opěrkách vozíčku a příjemný úsměv, při kterém neodhaloval zuby. Cítil jsem, že mi po tvářích 

tečou slzy, rozloučili jsme se a pan Majitel zmizel za rohem. Nechal jsem slzy téct, a po 

čtvrtém prohlédnutém pokoji samy ustaly. Objevil se pouze jeden nový host, v jednom pokoji 

jsem pod postelí našel drobné děvčátko. Usmálo se na mě. Usmál jsem se zpátky a zapsal 

jsem ji do deníku. 

     Všechny pokoje jsem měl zkontrolované a zbývalo mi ještě trochu času. Šel jsem se proto 

projít k jezeru. Když jsem k němu došel, připadal jsem si najednou hrozně unavený, třásly se 

mi ruce a v očích mě pálily další slzy. Jediná možná cesta mi přišla skrz jezero. Zastavil jsem 

se, až když jsem byl po krk ve vodě. Až v té chvíli ze mě začal opadávat prvně strach, pak 

únava a pak, postupně, jako bych ho ze sebe smýval, smutek. Začal jsem se stávat hladinou 

jezera. Tak moc jsem byl v klidu. Na hladině nebyla už přes hodinu jediná vlnka, a i já jsem 

byl v takovémto stavu vědomé nehybnosti. Plně ponořen do chladivé vody měl jsem nad 

hladinou pouze hlavu, a pouze když jsem otevřel oči, voda zaznamenala pohyb a trochu se 

zatřásla. Pohyb mých víček byl nejprudší ze všech pohybů v okolí, dokonce i můj dech už byl 

úplně nepatrný. Nikde poblíž nebylo živé bytosti, to já jsem byl v té chvíli poslední živá 

bytost. Svět docházel do naprostého konce a já s ním. Do naprostého konce, naprosté 

rovnováhy. 

     A potom ten zvuk. Ten příšerný, mučivý, na kůži pálivý zvuk. Hudba. Bubny a zpěv, 

naschvál nedodržující pravidla harmonie. Cítil jsem, jak se i voda vzpírá, nechtíc roztřesená, 

příšernými vokály. Běžel jsem po trávníku, bos s mokrým oblečením. Popadal jsem dech. 

„Co to je? Kdo to pustil?“ slyšel jsem se křičet hlasem, který jsem nepoznával. 

Pak jsem to uviděl, u vchodu do Hotelu byl gramofon, z reproduktoru šla hudba, přestože se 

pod jehlou neotáčela žádná deska. Vypojím ho z elektřiny, pomyslel jsem si, to je jediná 

možnost. Našel jsem šňůru a začal za ni zběsile tahat, byla dlouhá, ale já nepřestával. Až když 

konečně jsem ucítil, jak povolila, v momentě, kdy jsem ji vytáhl se zásuvky a rozhostilo se 

ticho. 

„Vede až na zem,“ ozval se medový hlásek kousek od mé pravé ruky. Otočil jsem se, stál tam 

prázdný vozík a vedle něj to děvčátko, co se dneska ubytovalo. Podíval jsem se na šňůru ve 

své ruce. 

„Pospěš, už tak jdeš pozdě, musela jsem tě vzbudit, nebo bys to úplně zaspal.“ 

Pravda, návštěva otce. 

„Musíš se spustit, jinak to takhle narychlo nejde.“ 

„Já vím.“ Ale mám strach, pomyslel jsem si. Seděl jsem tam, v mokrém oblečení, s tou šňůru 

stále v ruce a nedařilo se mi zklidnit dech. Děvčátko jako by mi rozumělo, přešlo od vozíčku 

až ke mně, usmálo se a dalo mi pusu na čelo. Začal jsem se spouštět, zprvu pomalu a pak stále 

rychleji, protože jsem viděl, že na zemi už je dávno tma. 
 

     A najednou jsem tam stál, v nemocničním pokoji, a hleděl na prázdnou postel. 

„Tati?“ řekl jsem, ale můj hlas nebyl slyšet. Byla tam taková tma. Jako bych snad vypojil 

celou nemocnici. Zapojil jsem šňůru zpět do zásuvky, ale nic se nestalo. Nevím, jak dlouho 

jsem tam stál. Nakonec jsem vzal batoh s otcovým náhradním oblečením a začal do něj 

skládat knihy z nočního stolku. Donesl jsem mu jich tolik za ty dva měsíce…, nechtěl jsem, 

aby měl dlouhou chvíli, a kdykoli jsem viděl knihu, která mi otce připomněla, donesl jsem mu 

ji. Zapnul jsem batoh a s posledním pohledem na prázdnou postel jsem odešel. 

     Na zastávce jsem si položil batoh ztěžklý knihami na lavičku. Úplně mi došly slzy, 

uvědomil jsem si, všechny jsem je proplakal zbytečně. Náhle mě zaujal pohyb na druhé straně 

ulice, někdo tam na někoho mával, rozhlédl jsem se kolem sebe, abych se podíval na koho, 
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ale nikdo kolem mě nebyl. Mával na mě, samozřejmě, byl to můj otec. Měl na sobě to stejné 

oblečení jako na fotce, kterou si nechávám v peněžence. 

„Tak pojď,“ slyšel jsem ho říkat. Vzal jsem batoh z lavičky a přešel ulici. 
 

(2024, 2. místo a Cena publika v literární soutěži Bigy) 
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Klára Kubíčková 
 

Kam zmizela dívka s pomerančem? 
 

     Ulice vedoucí od našeho domu přes náměstí ke kostelu byla vždy pokrytá tenkou vrstvou 

prachu. A bylo jedno, kolikrát napršelo nebo kolikrát se ji sousedka K. pokoušela zamést 

svým koštětem s nalomenou rukojetí. Špína z ní ne a ne slézt. A právě tady jsem ji celý ten čas 

vídal. Nikdy jsem nezjistil její jméno a teď vím, že bych je ani vědět nechtěl. V té chvíli by se 

totiž má múza stala skutečnou žijící a dýchající bytostí, a ne pouze mou osobní krásnou iluzí. 

     Naše první setkání mám do paměti vryté tak hluboko, že když zavřu oči, stále ji před sebou 

vidím, jako by to bylo včera. Poskakuje po ulici lehkým, bezstarostným krokem, otáčí se přes 

rameno a před sebou špičkou nohy postrkuje pomeranč. Dva malí kluci, bosá chodidla, bílé 

košile, spěchají za ní. Pokouší se jí pomeranč sebrat, tahají ji za květované šaty a za ruce a 

ona je se smíchem setřásá a pokračuje dál za svým barevným míčem. Pomeranč jí uteče a 

přikutálí se až ke mně. Zvednu ho ze země, očistím a s úsměvem jí ho dám nazpět. A v jejích 

zelených očích není pranic z obyčejnosti. Ona poděkuje, já řeknu není zač a tohle je jediný 

rozhovor, který spolu budeme kdy vést. 

     Léta běží a ona se vrací. V šatech jako z doby před sto lety sedí před kostelem na lavičce, 

kolena přitažená k hrudi a čte. Nejčastěji Alenku v říši divů. Občas, stejně jako já, pozoruje 

okolí, ale s drobným úsměvem na rtech. Tak nevinná, tak nezkažená. Je to ona, kterou vidím, 

když maluji, když píši, když zavřu oči. 

     O dva roky později je tu znovu. Z roztomilého dítěte rozkvétá v půvabnou mladou dívku, 

a přestože její tělo ještě zcela nezískalo ženské tvary, ze všech sil se snaží působit, že ano. 

V tričku s výstřihem do tvaru písmena V, krátké sukni a teniskách sedí se sluchátky na uších 

a se sklopenými víčky. Někdy je sama, jindy s malou baculatou blondýnkou asi jejího věku. 

A i když vypadá jinak, v tom, jak nastavuje tvář kapkám deště a přivírá oči, stále vidím její 

snů nezbavené já. 

     Dospívá, vídám ji prvně, jak se vede za ruce s chlapcem, potom s dívkou. Líbají se pod 

kostelní věží, tancují po náměstí, hádají se a pak se k sobě se zoufalým chtíčem tisknou ve 

stínu podloubí. Dvakrát zlomené srdce, dvakrát slzy vyplakané nad těmito bytostmi, jí zcela 

nehodnými. Někdy přijdu blíž, naše pohledy se střetnou, jsem pro ni pouze obyčejný 

kolemjdoucí, ona pro mě svým příběhem náplň mého jinak tak prázdného života. 

     V dospělosti chodí v těsném tmavém kostýmku s nákupní taškou z Billy a život se z jejích 

zelených duhovek pomalu vytrácí. Potom se kostýmek mění na tepláky a prošívanou bundu o 

tři čísla větší. Mince chrastí, jak si v novém automatu kupuje sendviče a perlivou vodu. 

Z kapsy vytahuje krabičku cigaret, zjišťuje, že nemá zapalovač ani sirky a vztekle kope do 

patníku. Cigarety za chvíli nahrazuje injekční stříkačka a lžička. Někdy usíná jen tak na zemi, 

kousek od mých dveří. To pak v noci vyjdu ven a přikryji ji svou dekou, nebo jí do kapsy 

strčím několik bankovek. Nejraději bych ji odnesl dovnitř a už nikdy nepustil, ale ona nesmí 

vědět, že existuji. Navíc by se mě beztak bála. 

     Obarví si vlasy na černo. Nejspíš za své poslední peníze si koupila líčení a šaty a teď v tom 

krátkém oblečku stává v podloubí, přes sebe i v zimě hozený pouze kabát. Můj kabát, který 

jsem jí nechal před prahem minulý prosinec.  

     Rozpíchaná předloktí si zakrývá make-upem a krajkovými rukavičkami. Spousta mužů 

potácejících se potmě domů z nočních radovánek se u ní zastaví a za pár stovek si ji berou 

přímo tam, nebo ji odvádí k sobě do domu. A já se dívám skrze záclonu a roním slzy pro 

ztracenou lásku, kterou jsem nikdy ani neměl.  

     Na všechny ty muže se zářivě usmívala a do ucha jim šeptala ta nejsladší slova. Bylo  

v tom však něco smutného, co mlčí, byl to stín, jenž jako šibenice trčí. A potom jednoho dne 

nepřišla. Seděl jsem a čekal a doufal, a tak nějak to dělám vlastně dodnes. Kam zmizela má 

dívka s pomerančem? 

(2023, 1. místo v celostátní literární soutěži církevních škol, téma Dva životy, jedna cesta) 
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Adéla Kabelková 
 

Každý má dvě tváře 
 

Úsměv ti září do světa, 

prý slunce v sobě nosíš. 

duše, ta nekonečná věta, 

jejíž řádky tiše prosíš. 
 

Ta prosba tvá, to poupě rozkvetlé, 

ten dopis bez podpisu. 

lehce nabádá, jak chmýří rozlétlé 

odložit masku rysů. 
 

Ten hodný andílek rázem se změní, 

jak mlha na lukách, nedá ti spát. 

a dlouhé verše překazí snění, 

životem odteď musíš se drát. 
 

Obrátíš svět a do světa vložíš 

tajemný nádech, ten tichounký rým. 

zboříš tu zeď a cihly složíš, 

otázka přichází, zda stále bdím? 
 

Černota odhalí pochmurnou tvář, 

jen prázdná skořápka beze slova. 

z člověka, co kdysi bývával snář 

stane se potichu zamlklá sova. 
 

Veselé sluníčko přestane hřát, 

jen jeho paprsky stále tu svítí. 

přesto se všichni musí jen ptát, 

odkdy jsi přestala plést věnce z kvítí? 
 

Masku si ponechám, květy již nesu, 

na louce z pomněnek bdít budu dál. 

postrádám sílu a celá se třesu, 

a modré květy blednou opodál. 

 

(2023, 3. místo v celostátní literární soutěži církevních škol, téma Každý má dvě tváře) 
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Marie Indrová 
 

Černobílé sny 
 

Občas mi ve snech na dveře zvoní různí tvorové. A já jim nikdy nemusím jít otevřít. 

     Už týden potřebuji novou zubní pastu. Proč jen je zubní pasta něco tak obyčejného a 

samozřejmého, že si člověk nikdy nevzpomene, že už několik dní si čistí zuby vodou a musí 

si koupit novou? Mám pocit, že spíš než abych si připouštěl nekonečnost vesmíru, protože je 

to něco tak děsivého a nepředstavitelného, podvědomě věřím v nekonečnost svojí zubní pasty.  

     Opět si tedy večer čistím zuby vodou, když se ozve zvonek. Počkám, ale druhé zazvonění 

se už neozývá. Chvíli poslouchám, ale je ticho. Vypláchnu si pusu a prohrábnu si vlasy. 

Vidím, že se v obýváku svítí. A když vejdu a rozhlédnu se, zjistím, že v mém křesle sedí 

zebra. Vypadá unaveně, pod očima má tmavé kruhy, koutky jí visí dolů a velké pruhované 

břicho jí přepadává přes hubené nohy. Má na sobě vybledlý, ošoupaný černý kabát, v jehož 

kapsách něco frustrovaně hledá. Když si mě všimne, kývne mi na pozdrav. Konečně vyloví 

z kapes krabičku modrých camelek a zapalovač. Zapálí si a kouř vyfoukne nozdrami.  

„Nevíš, v kolik to jede?“  

„Cože?“ 

„Jestli nevíš, v kolik odsud jede bus?“ zopakuje zebra. 

„No záleží, kam potřebujete.“ 

Zebra svraští obočí a po chvíli kývne hlavou. Vstane, projde kolem mě do kuchyně a linoleum 

tlumí zvuk jejích kopyt. 

„Mám udělat čaj?“ zeptám se. 

„Můžeš.“ 

     Dojde mi, že mi ta zebra tyká, ale neupozorním na to. Vejdu za ní do kuchyně a vidím, 

že se přehrabuje v lednici. Dám vařit vodu, připravím hrníčky a periferně sleduji, jak zebra 

vytáhne zbytek salámu z lednice a odchází zpět. Slyším, jak pouští nějakou hudbu, nějaký 

jazz. Takový ten druh, který se ani nepokouší znít pěkně. Nepokládám se za intelektuála, a tak 

jsem jazz nikdy nepochopil, zvláště pak tento. Snaží se o co nejsložitější tón, snaží se snad 

překonat věci již existující a vytvořit něco zcela nového? Asi ano, ovšem za jakým účelem, 

když ne za touhou po kráse. Jaký to má význam, jaký má pak takové umění význam.  

     Beru hrníčky do ruky a s nesouhlasem na jazyku vcházím zpět do obýváku. Když však 

vidím jak zebra, v jedné přední držíc cigaretu, v druhé balení se salámem, tančí na mém 

tlustém koberci a její kopyta zanechávají rychle mizející stopy, jsem raději zticha a sedám si 

na pohovku s jedním hrnkem v ruce. Tančí úplně mimo rytmus, dokonce i mimo styl celé 

skladby. Pomalu se vlní a se zavřenýma očima plynule proplouvá pokojem, zatímco saxofony 

v písni psychopaticky jančí a dohání mozky lidí k šílenství. Když se melodie chýlí ke konci, 

zebra těžce dosedne do křesla a stále ještě se zavřenýma očima pojídá salám. Když skončí, 

napije se čaje a unaveně se na mě usměje.  

„Doprovodíš mě na zastávku?“ zeptá se. 

„Myslím, že takhle pozdě už nic nejezdí.“ 

„Vždycky něco jezdí,“ řekne a já se neudržím a zasměju se nad dramatičností, s jakou to 

pronesla. Když se jí ale podívám do očí, nevidím v nich ani náznak vtipu, a tak ztichnu a upřu 

pohled zpět do svého hrnku. 

„Pojďme raději,“ řekne zebra po dlouhé chvíli ticha, které už začínalo být značně nepříjemné. 

Vyjdeme z domu do chladného večera. Sníh už je porušený mnoha páry bot, ale krajina si 

stále zachovává hlubokou zimní krásu. Dech se nám sráží ve studeném vzduchu a pomalu 

kráčíme po jediné cestě, která z domu vede, přímo rovně.  

„Nepřijde ti zvláštní, že mluvím?“ ptá se zebra. 

„Přijde mi zvláštní, že kouříš.“  
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A opravdu, od chvíle, kdy jsme vyšli z domu, na to nemůžu přestat myslet. Jak drží cigaretu 

v kopytu? Je to přece lichokopytník. Hrozně bych si přál, aby si znovu zapálila a já se 

podíval, jak to dělá, ale netváří se, že by se k tomu chystala. Pohled má upřený před sebe 

a přední kopyta hluboko v kapsách kabátu. Řehtavě se zasměje mojí odpovědi.  

„Víš, tvůj mozek neumí vytvořit, co nikdy neviděl,“ pokračuje, „to je jak s tím jazzem.“ 

Pomyslím si, že jsem zebru, co kouří, nikdy neviděl, takže její teorie už teď pozbývá na 

logice.  

„Kombinace, kombinace a zase jen kombinace, máš pocit, že tvoje mysl je svobodná, ale 

přitom je omezená hranicemi tvé představivosti. Ty se díváš na něco špatného, něco všedního 

a krutého svou falešností, a tvoje mysl to přetvoří v něco dobrého a nového a překrásného. 

Není to ale skutečně nové, protože tvoje mysl má pouze podněty, které jí byly dány z tohoto 

světa, z tvého života, tvé výchovy a zkušeností. Tudíž to nové, dobré a krásné je jenom to 

staré, špatné, obalené vrstvami toho starého světa, protože jiný, dokud jsme na živu, nemáme. 

A když už si myslíme, že jsme unikli té každodenní krutosti, ať už je to ve snech, halucinacích 

nebo v jiných formách bezvědomí, ve skutečnosti jsme pouze ještě hloub. Pohřbení vrstvami 

našich vlastních lží.“ 

Zebra na chvíli ztichne, přemýšlím, jestli jí není zima, když na sobě má jenom ten kabát. 

„Samozřejmě, jde to i naopak. To dobré a krásné můžeš obalit do vrstev špatného a 

nepravého, ale pouze takového, jaké sám znáš, nemůže to být horší, než co jsi sám prožil, či 

kombinace toho, co jsi prožil. Takhle je to možná jednodušší, ale zase kdo by to dobrovolně 

dělal, to snad jen umělci.“ 

Přemýšlím nad hranicemi představivosti. A že je přece mnohem víc než jen podněty ze světa 

kolem mě, různě převrácené a obalené. Že největší část mé představivosti je postavena na 

určité vyšší síle a ta že přichází sice z vnějšku, ale mnohem dál než z mého okolí a výchovy. 

„Hloupí lidé. Každý z nich se považuje za proroka, kterému duchovní síly pronikají do snů. 

Jsem vděčná za čaj, nebudu už teda mluvit, protože tu nejsem od toho, abych ti bořila iluze.“ 

Zastavíme se a já se jí dívám do tváře a vidím v ní svého strýce. Vzpomenu si na její hlas, 

který je zvláštní kombinací hlasu mého učitele matematiky a hlasu mojí matky, a najednou si 

říkám, co když má pravdu. Rychle uhnu pohledem a podívám se za nás. Ve sněhu se táhnou 

dva páry stop, jedny ve tvaru bot a druhé ve tvaru kopyt. Vidím dál, než bych měl, a vidím, 

jak jsou naše stopy průhledné, jak se vše dá najít, jen když se jich člověk drží, když dokáže 

prohlédnout ty nekonečné kombinace. Aniž bych se na zebru opět podíval, vydávám se dál po 

cestě. Jdeme v tichosti, než dorazíme ke srázu. Venku je mlha, takže nevidím, jak je hluboký, 

ani co je za ním, jenom dlouhý koberec z mlhy zachytávající světlo z hvězd a měsíce nad 

sebou. Těsně u něj ale stojí zastávka, cedule a vedle ní nová vyleštěná dřevěná lavička.  

„Proto ale ten jazz, víš?“ 

Nesedneme si. 

„Proto se tak snaží najít něco nového,“ pokračuje zebra, „v momentu, kdy se něco takového 

najde, představivost se rozšíří, a to je něco úžasného.“ 

Z dálky se k nám začne blížit autobus, zebra ke mně otočí hlavu.  

„Bylo mi ctí, člověče,“ řekne a pomalu mě obejme. Je cítit koninou, salámem a cigaretami, 

a jde z ní neuvěřitelné teplo, z toho velkého pruhovaného břicha. Mezitím autobus zastaví na 

zastávce, všimnu si, že za volantem nikdo nesedí a že většina cestujících jsou lvi nebo lvice.  

„Děkuji za čaj,“ řekne zebra a nastoupí do autobusu. Najednou vidím, že úplně všichni 

cestující jsou lvi nebo lvice, ale to už autobus sjíždí ze srázu a mizí v husté mlze.  

     Vracím se svými vlastními stopami a vrtím hlavou nad řečmi té zebry. Nesmysly. Musí to 

být tím, že přece jenom vidí ten svět trochu černobíle. 

 

(2023, 1. místo a Cena publika v literární soutěži Bigy) 
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Klára Kubíčková 
 

Kanárek 
 

     „Co chceš dělat až budeš velká?“ zeptá se Anika a nohou v růžové tenisce nakopne 

oblázek. „Jak moc velká?“ „No velká přece,“ podívá se na mě, jako by si o mně myslela, 

že jsem slabomyslná, a spustí: „Já bych nechtěla dělat nic. Mít bohatýho, krásnýho chlapa, 

pár dětí a skleník. A celý dny se budu válet doma a zalívat kytky.“ Ušklíbnu se nad její vizí 

budoucnosti. „Ty jsi ale hrozně líná. Já bych chtěla pořád něco dělat. Cestovat a tak. A 

zamilovat se, ale ne tak nudně jako ty.“ Vyplázne na mě uraženě jazyk. „Až budeš ošklivá, 

stará a sama, občas tě pozvu na návštěvu, neboj,“ poplácá mě po rameni. A já neodolám a 

strčím do ní, až spadne z naší oblíbené lavičky na molu a celá zmizí v zelené rybníkové vodě. 

I se svými novými růžovými teniskami. Beztak jimi byla moc posedlá.  

     Jsou okamžiky v životě, které vám v daný moment nepřijdou vůbec důležité a za dvacet, 

třicet nebo padesát let si je náhodně vybavíte a shledáte jisté uspokojení v tom, jak do sebe 

nakonec všechno zapadá. Jste opravdu bystří, pokud vám došlo, že tohle byl jeden z nich. To, 

co jsme ten den řekly, se vyplnilo. Cestovala jsem po celém světě. Snědla jsem tolik zmrzliny, 

vypila tolik kávy a vykouřila tolik cigaret, že se divím, že ještě žiju. A v malé italské vesničce 

jsem potkala muže jménem R. Šíleně jsem se zamilovala a potom po necelých dvou letech 

vztahu mnohem víc šíleně oplakala jeho smrt. Kvůli motorce. Aspoň nudné to tedy rozhodně 

nebylo.  

     Ošklivá jsem byla trošku vždycky a stáří a samota už přišly ruku v ruce. Začala jsem plést. 

Hlavně svetry. Se vzorem velbloudů, to je totiž moje nejoblíbenější zvíře. Ti se ale nikdy 

nepovedou a vypadají spíš jako koně s nalomenou páteří. Ale to nevadí, jsem svým způsobem 

šťastná a za den stihnu tolik věcí, tolik myšlenek. Jenom na záchod už musím dobíhat a trvá 

mi dlouho, než dojdu od gauče k ledničce a zpět. A Anika, moje sestra, má taky všechno, co 

chtěla. Až na ty růžové tenisky, které tenkrát tolik oplakala. Po její koupeli získaly spíš světle 

hnědý odstín.  

     Teď sedím vedle ní na zemi ve skleníku, který mají za domem. Možná, že výraz kýčovitý 

zámeček by byl lepší. Její manžel nám vaří čaj, který bude mít jako vždy až moc velkou 

koncentraci cukru. A Anika ho mlčky vypije, i když nikdy nesladila. „Dejte si. Zuzu tobě jsem 

to osladil trošku míň, aby ti zase nebylo špatně, jo?" Zuzu. V duchu se uchechtnu. Nikdy mě 

neoslovil Zuzano, vždy touhle směšnou a v situacích, kdy se mu to hodilo, i ponižující 

přezdívkou. Ale tomu ty přece nerozumíš, Zuzu. To bych na tvém místě nedělal, Zuzu. Ona je 

Zuzu občas taková zmatená, no nemám pravdu? Poděkuji, on odchází a u toho si brblá něco  

o protékání kohoutku.  

     Nalijeme si čaj. Anika nemluví, hledí nahoru, na ten poslední kousek nebe, který ještě zbyl 

mezi vší tou zelení. Na sobě má žluté šaty, a třebaže z jejích úst nevychází slova, když hodně 

napnu uši, uslyším, jak si brouká Lithium od Nirvany. Šálek v jejích dlaních se malinko 

chvěje. V té chvíli mi neskutečně připomene Viléma. Vilém byl náš kanárek. Byl to malinký, 

křiklavě žlutý ptáček, který se rád nechával hladit po hlavě a bydlel v kleci na mém psacím 

stole. Měl jen tu klícku a hračku spletenou ze zbytku provazu, ale byl spokojený. A pak jsem 

to pokazila. Kanárek hopkající po koberci, parné léto a otevřené okno kvůli zoufalé touze po 

trošce chladného vánku. Uletěl. Ale nebojte, táta ho chytil na plotu naší zahrady, než jsem mu 

stihla začít strojit smuteční obřad. Vilém byl zase doma, ale jeho štěstí vymizelo. Začal 

nesnášet svoje malé vězení, protože až teď si uvědomil, že jím vždycky bylo. Rozkloval svoji 

hračku, a když jsme ho pustili z klece, vrážel zas a znovu do okenního skla v marné snaze 

dostat se ven. To ho jednoho dne stálo život. „Zbláznil se chudáček,“ říkala máma. Ale 

kdepak. Dokud nepoznal opravdovou svobodu, nic mu nechybělo, a ano, byl vězeň, ale 

spokojený vězeň. Nicnedělání a plný žaludek mu asi už nestačily ke štěstí.  
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     „Mohla bys jít bydlet ke mně, víš?“ Ta otázka ze mě vypadla tak náhle, že to i mě 

překvapilo. Anika se zasmála nakřáplým hlasem. „Mám všechno, Zuzu.“ Z jejích úst mi to 

oslovení nevadilo, ani v nejmenším. „Co myslíš?“ zeptala jsem se, i když jsem to moc dobře 

věděla. „Skleník, děti, bohatý manžel,“ mávla rukou do prázdna. „A co, že nemůžu nikam 

chodit a děti se odstěhovaly? Však se tu mám tak dobře. Máme nový mýdlo. V koupelně. 

Levandulový, všimla sis?“ „Myslím, že jsem je tam zahlédla, ano.“  

     S tou větou jsem se zvedla, nechala sestru ve skleníku a odjela prvním vlakem. To byl náš 

poslední rozhovor. Zemřela snad žalem o týden později, chudinka princezna se údajně 

zbláznila ve svém skleníkovém království. A já se doma pustila do dalšího svetru s velbloudy. 

Je to ironie, nemyslíte? To já bych měla být ta nešťastná. Ale v televizi dávají moji oblíbenou 

reality show a na sporáku mám zbytek těstovin se sýrem z oběda. A vůbec, ta největší ironie 

ze všech je, že to mýdlo bylo jahodové, ne levandulové. 

 

(2023, 2. místo v literární soutěži Bigy) 


