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ZUZANA SLÁMOVÁ
Jeden den Choi Shin-Yo
„Jedou!“ vyjekl Yi a schoval se za teprve včera pokácený kmen, na jehož ranách zvolna zasychala míza. Lesníci strom ještě nestačili odvézt, protože po páteční bouřce byla cesta do kopců zablokovaná.

Přikrčila jsem se, ale jen tak, abych si udržela dobrý výhled do údolí. S ohledem na okolní tmu, samozřejmě. Úsvit se kradl po úbočích strmých strání, ale k tenké asfaltové silnici zatím nedosáhl. Nemusel. Vojenská auta s rozžhavenými světlomety zářila jako světlušky. Jejich přítomnost nám předem ohlásilo dálkou tlumené hrčení těžkých kol a skřípající návěs, a pak už se vyřítila ze zatáčky a nám začala práce. 

„Beru si to první,“ zahlásila jsem a přiložila k očím provizorně (a tajně) dědečkem zhotovený dalekohled. Yi jen zakňučel. No co. Minule měl práci jednodušší on. Druhé auto mi svítilo na návěs a já tak mohla docela bez obtíží počítat obrysy. Jeden, dva... „Šest,“ zašeptala jsem. 

„Já myslím, že u mě čtyři.“ 

Skulili jsme se za kmen, počítali do šedesáti a mlčeli. Potom jsem zase vykoukla, jestli se v údolí nestane něco neočekávaného, ale auta projela rovným úsekem a brzy se nám ztratila 

z dohledu.

Čekali jsme, zda se ještě neobjeví další vozy, ale po chvíli nás čekání začalo unavovat a navíc - svítání se kvapem blížilo a my v této zóně neměli co dělat. Domů to naštěstí nebylo daleko; jen přes kopec, přes les a pak směrem dolů k řece.

Yi mě doprovodil na okraj vesnice. Na rozloučenou jsme se objali - vždycky. Nikdy jsme si nebyli úplně jistí, že se znova uvidíme.

Po špičkách jsem se doplížila domů a zpod matrace vytáhla už trochu pomačkaný list papíru. 
10, dopsala jsem. Žádné datum. Žádná slova. Za čísla mi nikdo neublíží.

Tužku i statistiku jsem schovala a stulila se pod deku. V neděli jsme mohli spát déle než ostatní dny, ale dnes jsem to nutně nepotřebovala - v pondělí začnou prázdniny. Nikoho nezajímá, v kolik hodin se dostavíte do Centrální haly mládeže, pokud se tam budete objevovat pravidelně celé léto. A já vždycky můžu říct, že se rozpadla ta vratká lávka přes Suidong - to je přítok Taedongu, řeky, po které se dá doplout až do Pchjongjangu. My bydlíme ve vesnici vzdálené pár kilometrů od Kangdongu
. To je velké město, s kvalitní střední školou. Moje rodiče to stálo několik výdělků, než uplatili ředitele, aby mě přijal. Zbývá mi poslední rok, a po šestnáctých narozeninách se budu muset rozhodnout, co dál. Sousedka básní o tom, jak jsem chytrá a jak bych se měla hlásit na Univerzitu Kim Ir-sena, ale obávám se, že na to už peníze mít určitě nebudeme. Navíc, v Pchjongjangu bych asi nepřežila. Je tam příliš mnoho očí a uší, a já - jak říkávala babička - mám až moc velkou pusu.

Po bráchovi. Eun-Minovi. Studoval na vojenské akademii, ale když se měl po skončení studia vrátit, nebylo po něm ani stopy. Babička říkala, že moji rodiče tehdy bydleli v Pchjongjangu a pryč se odstěhovali, až když se brácha našel. Prý aby se drželi v ústraní. Já se narodila až později, takže jsem s Eun-Minem nikdy nemluvila. Celé dny sedí u řeky. Dědeček tvrdí, že s ním chytá ryby, ale všichni víme, že za celých deset let nechytil Min ani jednu rybu. Jen kouká na vodu a hladí trávu a mlčí.

Když takhle k ránu nemůžu spát a koukám do stropu, přemýšlím, co mu v kwalliso asi udělali.

A proč vlastně nemůžu spát - táta nám včera večer oznámil, že pro nás má velké překvapení - v práci se zastavila výroba, a tak nás vezme na celodenní výlet do Pchjongjangu!

Ještě nikdy jsem v našem hlavním městě nebyla. Říká se, že každý Severokorejec by se měl poklonit dvacetimetrové soše našeho zesnulého Vůdce-zakladatele Kim Ir-sena a položit mu k nohám květinu. Mám na to svůj vlastní názor, ale ten se nesmí říkat.

Pojedeme na kolech, já, táta, máma a přemluvila jsem je, abychom mohli vzít i Yi-Giho. Máma se zatvářila divně, když jsem o výletu básnila, a ruku do ohně bych nedala, ale myslím, že jsem ji v noci slyšela, jak pláče. Leštila jsem kola a nechápala to. Vůbec.

Cesta po řece by byla rychlejší, ale dědeček naši loďku potřebuje k rybaření a platit nikomu za převoz nebudeme. Po silnici to stejně není víc než čtyřicet kilometrů.

Trochu mě mrzí, že nemůžeme vzít bráchu, ale odmítá se hnout od řeky. Babička slíbila, že na něj dá pozor. Ach jo. Ostatní děti mají tolik sourozenců! Já už se pokládám za jedináčka, ačkoli jsem ze tří dětí. O bráchovi víte. A sestra... o té se nemluví.

Říká se, že když chcete přejít hranici, musíte být zoufalí, anebo šílení. Tak šílení, že neuslyšíte svištění kulek. Výkřiky ostatních. A pak to buchání, když těla padají. Musíte se umět plížit a nebát se zabít. Musíte umět nezbláznit se úplně. Do Ruska se moc neutíká, proslýchá se, že tamní hlídky jsou nevypočitatelné - někdy bez varování střílejí, někdy vás nechají projít. Jednou jsem slyšela pojem ruská ruleta. To pro nás Korejce není. 

Cesta přes hranici na 38. rovnoběžce je nemyslitelná. Po moři přímo do Jižní Koreje - to už je jiná, ale nejdřív se musíte dostat do Číny. A Číňané jsou nemilosrdní. Proč jen nesousedíme s Thajskem?

V Číně si musíte sehnat průvodce, který vás  tajně převede po jakžtakž bezpečných cestách přes celou tu obrovskou zemi. Taková cesta může zabrat týdny, ne-li měsíce. Sestru chytili až v Laosu. Její tělo nám nikdy nevydali a veřejná poprava se nekonala. Na to nebyla dost důležitá. Kdyby šla místo toho do Mongolska, možná by ještě žila.

Místo sourozenců mám aspoň kamaráda, Yi-Giho, říkám mu jen Yi. Ten má zatím rodinu kompletní. Mají krásný domek s kvetoucí zahradou. V létě k nim chodíváme a po večerech za světel svíček si vyprávíme příběhy. Mají dokonce i televizi a elektřinu, ale ta pořád vypadává. Radši si chodíme hrávat do lesa - když je čas. Spoustu hodin promarníme na akcích Korejské strany práce. Úplně nejhorší jsou dobrovolné pomocné práce, kterých se musíme účastnit aspoň jednou měsíčně.

K snídani nám máma nachystala placky; a bereme je i s sebou na cestu spolu s pár plechovkami kimchi a uzenou treskou. Kangdong nám mizí z dohledu i se svou vysokou zdí, za kterou normální lidé nesmějí, a před námi se rozprostírá plochá krajina plná polí a remízků, po pravici se kroutí Taedong a hází na nás odlesky z rozčeřené hladiny. Na rovince na chviličku zavírám oči a užívám si tu chvíli, kdy se cítím svobodná. 

Sdělila jsem své dojmy tátovi. Smutně se pousmál a řekl, že mě má moc rád a že se omlouvá. Neřekl za co a já se neptala, protože jsem věděla, že mi stejně neodpoví.

Do Pchjongjangu jsme dorazili krátce po poledni. Byl... monstrózní. Plný obrovských betonových budov a svým způsobem majestátní, ale zároveň smutný, netečný, jako vyhaslá jiskřička, bytost bez dechu. Připadala jsem si zvláštně, když jsem kladla květinu ke Kim Ir-senovým nohám. Skupinky turistů s průvodkyněmi postávaly opodál a já měla pocit, že mě sledují, a bála jsem se, abych něco neudělala špatně. Procházka po nábřeží kolem pomníků byla mnohem příjemnější, aspoň dokud nás nedohnala skupina čínských turistů a lámanou korejštinou se nás nezačali ptát na cestu. Hlídkující vojáci se po nás divně ohlíželi a Yi, ten to vůbec nesl těžce. S mrazivou zdvořilostí počkal, až jim táta poradí, a pak si povýšenecky odfrkl, a nebýt vojáků, byl by si odplivnul. Yi nemá Číňany rád. Bude to tak čtyři roky zpátky, co se jeho teta a strýc pokusili emigrovat do Číny. Nejdřív se načerno živili, kde to šlo, pak ale na pokraji hladomoru zažádali o azyl. Jenže Čína nechce brát nás Korejce jako uprchlíky, má vlastních lidí a problémů dost. Zbavuje se jich - tím, že uprchlíkům přiřkla status ekonomických migrantů, kteří do Číny utíkají pouze za lepším výdělkem, nikoli z politických důvodů. Takový čínský úředník totiž musí nejlíp vědět, jak se asi uprchlík cítí. Yiho strýce deportovali zpět do Koreje. A tetu si nechali. Prodali ji Číňanům jako manželku a levnou pracovní sílu. Prý stála míň než ovce.

Když ho propustili z tábora, Yiho strýc se na krátko vrátil do vesnice. V kwalliso hrozně zhubl a změnil se.  Jak dřív býval veselá kopa, tak po návratu už toho moc nenamluvil. Řekl nám, že se pokusil spáchat sebevraždu naběhnutím na elektrický drát, ale že neustále vypadávala elektřina, a tak se nemohl ani zabít. Řekl, ať raději věříme v juche a Kim Čong-una a modlíme se, abychom umřeli mladí. Jednoho večera prostě odešel. Už dva roky jsme 

o něm neslyšeli.

Největší překvapení dne nás ale čekalo až u stánku s jídlem. Stánku s velmi specifickým jídlem. Prodávali párek v rohlíku.

V patnácti letech jsem poprvé vychutnávala tu podivnou lahůdku západního světa, která u nás byla po mnoho let zakázaná, a cítila se skvěle. Táta všem koupil po jednom, a tak jsme společně na betonové lavičce pozorovali poloprázdnou ulici a cítili zvláštní chvění, že jíme jídlo zápaďanů. To chvění se však rychle proměnilo v třes, když se zpoza rohu vynořil vysoký muž, běloch s vytetovanou americkou vlajkou na rameni. Krve by se ve mně nedořezal. Všichni jsme zmlkli a s bázní pozorovali, jak se blíží. Po jeho průvodci nikde ani stopy. Američan si u stánku koupil pití a zamířil k nám. Slyšela jsem Yiho, jak se prudce nadechl. Ublíží nám ten člověk? 

„Hello,“ pozdravil a mě překvapilo, že má docela příjemný hlas. „There´s white crow on the wall.“

Málem jsem dostala infarkt, když mu máma odpověděla čistou angličtinou. „Lets hope there will be no walls some day.“ CO? Nikdo u nás z rodiny anglicky neumí. Šokovaně jsem sledovala, jak si prohodili pohled porozumění a oba začali něco rychle drmolit. Nerozuměla jsem jim ani slovo. Vojáci si bílého muže všimli a začali se rozhlížet po okolí. Maminka ještě zrychlila. Američan jí honem něco předal a se slovy „bye, bye“ chvatně vyrazil pryč, naproti rozrušenému průvodci, který jej konečně našel.

Zaraženě jsem se obrátila k mámě. „Mami?“

„Mlč a neptej se. Nikdy a před nikým nemluvte o tom, co jste viděli. Jasné? Nikdy.“

Po cestě zpátky do Kangdongu jsem začala přemýšlet, jestli celý náš výlet nebyl jen velké divadlo; ještě větší, než v jakém normálně žijeme. Jak mám poznat, co je pravda a co klam, když už i doma se nic nezdá být takové, jaké to ve skutečnosti je?

Čím blíž jsme přijížděli, tím větší iracionální tíseň se mě zmocňovala. Tma padla na krajinu a my se mohli orientovat pouze podle větrolamů, na které dopadalo jemné světlo vycházejících hvězd. Náhle mi bylo do breku.

S Yi-gim jsme se rozdělili u křižovatky. Seskočila jsem z kola a běžela ho obejmout. „Zítra v Centru mládeže.“ 

„Krásné sny.“ Poděkoval mým rodičům za krásný výlet a rozjel se domů. 

Vesnice byla tichá, ani pes neštěkl. Hledala jsem za babiččiným oknem hořící svíčku, ale nesvítila. V domě nikdo nebyl. Naše kroky se rozléhaly opuštěnými místnostmi.

„Pojďme si lehnout,“ pobídla nás maminka. „Dneska můžeš spát s námi, Shin.“

Vlezli jsme si do postele, všichni tři, se mnou uprostřed a stulili jsme se k sobě, jako když jsem bývala maličká. „Kde je babička? Co se děje?“ mumlala jsem zmateně. 

„Omlouvám se, Shin. Spi.“ Tušila jsem, ale nechtěla tomu věřit.

Nikdy mě nenapadlo, že by někdo z rodiny mohl patřit k odboji. Děsilo mě to a nechtěla jsem přemýšlet, co se stane dál. Chytila jsem mámu za ruku a pokusila se usnout, ač jsem si byla jistá, že se mi bude zdát ta samá noční můra, jaká mě straší od doby, co chodíme tajně pozorovat noční převážení vězňů. Noční můra o kwalliso.

Říká se, že zatýkání probíhá většinou v noci. Přijdou tiše, aby nevzbudili sousedy, vloupou se vám do domu a násilím vás vytáhnou z postele a vlečou vás ven, jen tak jak jste, rozespalí, nic nechápající, v pyžamech, bez brýlí, bez bot a bez důstojnosti. Když narazíte na dobré vojáky, možná vás za úplatek nechají rychle sbalit malý kufřík. Možná vás ale taky zmlátí do kuličky a s krvácejícím nosem dotáhnou k autům, a když se nebudete moct vyškrábat nahoru na zamřížovaný přívěs, budou do vás kopat a smát se vaší bolesti. Budete se vystrašeně krčit 

v koutku, do zad vás budou studit mříže a mrazivý noční vzduch způsobí třesavku, protože na sobě nemáte nic víc než pyžamo a trepky. Nevidíte a přes hluk motorů ani neslyšíte a na korbě s vámi jedou dva ozbrojení vojáci, kteří vás při jakémkoli náznaku snahy o komunikaci s ostatními vězni surově praští pažbou zbraně do hlavy. Vězeňské náklaďáky se řítí černotou a jejich světlomety protínají tmu jako světlušky a vy se modlíte, aby to byl jen sen, abyste se za krátko zpocení probudili ve své měkké posteli a nechali den vyvanout děsivé vzpomínky z vaší mysli, auta se zvolna blíží k vysoké zdi, za kterou je kwalliso No.4 a vy se štípáte do ruky a z vykulených očí vám kanou slzy, ale to už ostnatý drát cinká na pozdrav a vy víte, že se neprobudíte.
Jsem ráda, že jsem se s Yi-Gim rozloučila.

Usměj se
Krčím se v lese na lavičce a otupěle škrábu na papír jakousi změť myšlenek. Jak písmenka přibývají a vlákna vpíjí inkoust, ubývá zmatených výčitek z mé mysli. Tedy, neubývá, ale ty lapené dostávají jakýsi řád, stavím je do zástupu jako Židy v koncentráku, ale ani to není správně, protože nejsou anonymní a ztracené. Co však mají společného - jsou až příliš živé, příliš reálné a zranitelné. Nebo to nejsou ony, nejsem to spíš já?

Slyším, jak někdo mluví, ale slova mi unikají, nedokážou proklouznout skrze lebku, nedolehnou k mým uším, nedolehnou ke mně, protože já jsem schovaná hluboko ve své hlavě a nevnímám okolí, jen sebe, protože jsem pitomá sobecká... dcera. Děkuji, klaním se vám za ta slova a usmívám se, ale pláču, jenže vy to nechápete, protože i vy se staráte nejdřív o sebe. Každý člověk je sobec. Každá bytost se stará primárně o sebe. Je to instinkt. Ale kdo se postará, když tělo nezvládá...?

Padá sníh, padá tiše a lehce dosedá na mou kůži, kde se zase rozpouští, stejně jako ty myšlenky, jako slova, která se rozpíjí v inkoustové kaňce. Taky bych se chtěla rozpustit. Jenže místo toho jsem pořád tady, bloumám lesem a dusím se v sobě vzlyky, ale hlavně se za žádnou cenu nesmím podívat na hodinky, abych silou vůle nakradla ještě trochu času, protože se tam nevrátím. 

K prázdným obličejům a ještě prázdnějšímu smíchu. Zoufám si. Vciťte se! Proberte se 

z letargie, nadechněte se a začněte myslet na to, jak nám ubližujete!

Pláču. Vločky mi umírají ve vlasech a já umírám s nimi. Vnitřně. Bože, to zní pateticky! Ale... je to pravda. Někdy se vážně nenávidím. Ale víc, víc nenávidím a miluju je. 

Svratka šumí a v mých představách šíří městem zápach splašků a mrtvých ryb. Ve skutečnosti ale nic necítím. Mám rýmu. A teplotu, protože sem utíkám už nějaký ten čas, a kdybych mohla, běžela bych ještě dál. Do náruče zeleně, kde vám zima není nikdy, protože když se válíte v mechu nad nejstarším pohořím Evropy, vaše mysl se nachází v jinde než tělo. Tam se údolími také kroutí řeky, s jasnou, namodralou vodou a hemžením pstruhů a lososů. Ale na zemi ráj není. Za všechno se platí. Bzučí tam komáři a bodají hluboko do masa. Maso... Mám hlad. Žaludek přidušeně kručí, a tak v kapse nahmatám pár slepených bonbónů; tomu říkám večeře!

„Usměj se.“

Usmívám se.

Ona se taky usmívá. Všichni špulí rty a vytahují horlivou snahou koutky až k uším, aby si někdo nemyslel, že by třeba mohlo být něco v nepořádku, ale ve skutečnosti se chtějí navzájem zabít. Miluju vás. Nesnáším vás. Už jsem skoro zapomněla, jak hřeje teplo domova.

„Vyber si sama.“

Jak, jak si mám vybrat? Vy to nikdo nechápete. (A tak píšu, aby mě chápal aspoň papír.) Psaní je moje soukromá modlitba. Zpověď. Zpovídám se sama sobě, protože já jsem ta, která by měla řídit svůj osud. A já nebudu nikomu ničit život tím svým.

Stojím na rozcestí, obě pěšiny se ztrácejí v mlze, v ponurém nekonečnu a já bych se chtěla otočit a vrátit se zpátky, ale tam už mezitím oni dva postavili zeď. Musím si vybrat. Jenže jak?! Proč mi tohle děláte? Ani můj nářek přes tu zeď neslyšíte? Milujete vůbec vy mě? Neustále to opakujete, ale vzápětí  lžete, sami sobě i mně a osočujete jeden druhého, křičíte a ve své zlobě nevidíte, že se ze mě stává duch. 

„Usměj se.“

Usmívám se.

Ne kvůli ní. Opakuje to pořád dokola, jako by si myslela, že když se pohnou mimický svaly, že nám všem snad bude líp. Ne, usměju se kvůli ségře. Ona si to nezaslouží. Ona to neví, jen tuší. Ona - ona je na tom možná hůř. Nevím. Jak přemýšlejí malé děti? Jak myslí ty „velké“ - to vím. Myslí tak, že mají chuť se jít zpít do němoty, od čehož je odrazuje pouze fakt, že děda je alkoholik, a ačkoli jsou ve své pubertou a žalem zastřené mysli  úplně na dně, nacházejí poslední záblesk rozumu, a tak jenom raději mrznou na lavičce u řeky, než aby se vrátili do toho očistce.

„Usměj se.“

Raz. Dva. Tři. Dýchej, nekřič.

Usmívám se.

Po stezce přijíždí cyklista. Jindy bych se asi pozastavila nad tím, který šílenec může 

v tomhle mraze cestovat na kole, ale dneska je mi to fuk. Se zoufalstvím pozoruji ručičku hodinek, která neúprosně krájí čas. Je to tady. Musím se tam vrátit. Kvůli hladovému žaludku, promrzlému tělu, třeštící hlavě. Kvůli sestře. Jenže jak jí mám pomoct, když nepomůžu sama sobě?

Přemítám, jaké je to asi být bezdomovcem. Na ulici v patnácti... Skrze rty unikne cynické uchichtnutí. Ani nad tím pořádně neuvažuji. Že bych odešla. To taky není řešení. 

Kolem prochází starší pán a nepokrytě zírá na tu trosku na lavičce. Mám chuť ukázat na něj prostředníček a něco zakřičet, ale nakonec jen unaveně skláním hlavu. Ve městě soukromí nenajdete. Čekám, až jeho šedivý kabát zmizí za obzorem, pomalu sbalím sešit a neochotně se ploužím. „Domů“. A co mě tam čeká?

„Usměj se.“

...

Vstříc mi vyjde jen kočka. Vítá mě  s tlumeným mňoukáním a ometá se mi o nohy tak dlouho, dokud ji nevezmu do náruče a nezačnu drbat pod krkem. Spokojeně vrní a já utírám slzy do jejího kožíšku, třesu se a snažím se zůstat tiše. To se jí nelíbí; propouštím ji tedy, setřu slzy a kradu se do kuchyně, abych ukořistila něco k snědku.

„Ahoj,“ mumlám a koukám do země.

„Kdes byla?“ zní ostrá odpověď. Žádný pozdrav. Žádné „ráda tě vidím, jsi v pořádku?“

Krčím rameny. Ona začíná mluvit a já vypínám. Nemám na to sílu. Snažím se nevnímat ten afektovaný tón, ani obsah jejích slov. Slyšela jsem to už tolikrát. Je jako zaseknutá hrací skříňka, co si po práci chodívá spravit chuť k cizím muzikantům. Ale ne, o tom já vlastně nemám vědět.

Vzlyk. Sakra. Mám toho dost.

A tak si, děvče, vyber...

Netrpělivě na mě zírá. Už nebrečím, mým nitrem se šíří tupá prázdnota a zklamání. Nebudu před ní plakat. Nebudu. 

„Chtěla bych... chci jít s taťkou.“

Oněměle na mě hledí, jako by nevěřila tomu, co slyší, obličej se kroutí v grimasách.

Nadechnu se a ta nejkrutější, opovrženíhodná, ale zároveň nejvíc zraněná část mě tiše pronese:
„Usměj se.“

Uno, dos, tres, adios
Seděly na vysokých kovových židlích s potahy pronikavě páchnoucími po parafínu. Jedna netrpělivě klepala plastovým podpatkem do propálených parket, zatímco ta druhá natahovala štíhlý labutí krk a nepříjemnýma, studenýma očima si prohlížela přivřené dveře od ložnice. 

„Už by měla vstávat,“ pípla ta první, a když si ji její družka změřila nasupeným pohledem, zanechala nervózního podupávání a stydlivě si začala obírat neviditelná smítka z indigové halenky. 

Druhá si odfrkla. „Zase se jí zdá sen o té žilnaté bytosti. Nechápu, proč se prostě neprobudí.“

„Nemůže,“ namítla první bázlivě. „A myslím, že snad ani nechce. Svým způsobem si tu hrůzu užívá. Ví, že ráno o ní bude moci psát.“

„Bože, koho to zajímá? Stejně to k ničemu nevede.“

První si uhladila černou sukni a mlčela. 

„Jasně, ignoruj mě - jako všichni ostatní!“ osopila se na ni druhá.

„Promiň. Já jen, že to nemá smysl. Nikdy nic nedokáže. Je ještě divnější než my dvě. Plná čehosi, čemu nikdo nerozumí.  Nejlíp, kdyby vzala pušku a šla se zastřelit.“

„Ne, to teda ne! Měla by zastřelit lidi, co jí ubližují, ne sebe. Možná je divná, ale smrt si nezaslouží.“

„Nezaslouží si vysvobození?“

Druhá zhnuseně nakrčila obočí. „Smrt je konec, ne vysvobození. Ty zase všechno chápeš špatně.“

„Ale konec je pro někoho - “

„To teda není,“ vpadla jí do řeči. „Jednou jsi dostala šanci žít, tak z toho vyždímej, co se dá. Bez těch tvých depresivních výlevů. Bůh by tě tak nerad viděl.“

První se hořce zasmála. „Odkdy ty věříš v Boha?“

Druhá zaváhala. „Myslela jsem to sarkasticky.“

„Nezdálo se mi.“

„Třeba Bůh je,“ pokrčila druhá rameny. „Třeba - anebo taky není. Poslední dobou mám pocit, že existuje, ale že to není ten prototyp hodného všemohoucího, jak si jej všichni představují. Spíš si užívá ty naše patálie a směje se nám.“ Chtěla ještě pokračovat, ale než se stačila nadechnout, rozletěly se dveře od ložnice a z nich se vyřítila drobná, trochu baculatá osůbka s hřívou kaštanových vlasů. 

„Jestli nevyjde to Norsko, tak klidně uvěřím, že Bůh je - a že mě nenávidí,“ prohodila směrem k těm dvěma a začala si chvatně chystat svačinu.

„Proč by měl za vším stát Bůh?“ ozvala se první. „Možná je tu něco dalšího, zlého, co tě nechce na severu.“

„Jo, jde po tobě Satan!“ protočila druhá oči.

Třetí jen zavrtěla hlavou. „Zlo v podstatě pochází od Boha. Padlí andělé byli jeho.“

První ublíženě otevřela ústa, ale druhá ji předběhla. „Dámy, dost, takhle chvíli pokračovat, tak ze sebe navzájem serveme kůži.“

„To by mohlo být zajímavé,“ pronesla zasněně první. „Jako když nás tenkrát chtěli sníst - “

„Miláčku, to byla jen noční můra.“

„Jo, ale mnohem horší jsou denní můry,“ vložila se do konverzace třetí, když vkládala obložené chleby do tašky.

V kuchyni se náhle objevilo dítě. „Jako když pořád dokola umíral ten pejsek a já nemohla spát. Když maminka říkala, že se nelže, a pak lhala nejvíce. Nebo když se dědeček válel ve sněhu, něco drmolil, smál se jako blázen a táhl z něho alkohol.“

Třem ženám se v očích objevily slzy. Druhá vstala a pohladila dítě po vlasech. „Už je to dávno pryč.“

Třetí se cynicky ušklíbla. „Ne, není to dávno a není to ani pryč. Ale my to zvládneme,“ dodala s povzbuzujícím úsměvem. „Zvládneme cokoli, když tomu budeme věřit.“

První stále nic neříkala, ačkoli to u ní nebylo nic neobvyklého. Z letargie se probrala, až když do ní druhá strčila - trochu hruběji než musela. „Pardon. Musím na to pořád myslet.“

Třetí zaúpěla. „Takhle se nikam nedostaneme!“

Druhá po ní šlehla očima. „Nebuď na ni zlá.“

„To říká ta pravá - “

„Dost, tak dost! Zase  se hádáte kvůli mně,“ zakňučela první a tragický výraz v její tváři by vydal na několik světových katastrof. „Jdu si lehnout.“ 

Zatímco se plouživým krokem shrbeně odebírala na lože, zbylé dvě ženy postřehly, že dítě zmizelo.

„Zase to  s ním jde z kopce, v tom má pravdu,“ donutila se k pokornému tónu druhá.

Třetí nezbylo než souhlasit. „Bojím se, že už se z toho nevyhrabe. Za poslední týden jsem ho viděla střízlivého jen dvakrát. Nejlepší je, že to nikdo nechápe. Ani já, zpětně ne. V té chvíli, kdy jen sedím na pohovce a bezmocně poslouchám ty jeho pokřivené řeči, cítím hroznou beznaděj, ale i vztek, vztek, že tomu svinstvu zase dovolil, aby se zmocnilo jeho mysli. Jenže když pak uteču pryč, když odpočívám doma nebo kráčím lesem, nedokážu si vzpomenout a říkám si, že to byl jen přešlap, že přeháním a že to bude dobré - jenže se zároveň bojím, že nebude. Že už je na skluzavce, která vede jen hlouběji a hlouběji.“

„Od pesimistických keců tu máme někoho jiného,“ rýpla si druhá, ale pak zvážněla. „Nemá smysl to řešit - my nejsme v jeho hlavě, my s tím nic nezmůžeme. Ani babička ne. Je to na něm - a on nechce.“

„Nemůže. Je příliš daleko.“

„Daleko od příčetnosti.“

„To taky,“ přitakala třetí. „Ale hlavně je daleko od nás i od sebe. Od té původní ideje. Je jako my - nadává, stěžuje si na osud, na svůj úděl, ale dělá něco pro to, aby ho změnil? Jistě, člověk si řekne, že v šedesáti už je pozdě, ale není! Dokud dýcháme, držíme otěže života jen a jen ve svých vlastních rukou, vždycky je možnost něco změnit. Skuhráním a utápěním se v sebelítosti ale ničeho nedosáhneš.“

„Nepamatuješ, co říkala babička?“

„Důchod, prý to přišlo jako blesk z čistýho nebe. Odejdeš z práce, hledíš do budoucnosti - a najednou zjistíš, že na tebe civí smrt.“ První se opírala o rám dveří. „Nemohla jsem usnout,“ dodala na vysvětlenou. 

„Bodejť bys spala, když je ráno.“

„Holky, zase to zamlouváte, jako vždycky,“ bouchla třetí rozmrzele pěstí do stolu. 

„Nechce se nám bavit na tak pochmurný téma,“ kvitovala druhá.

„Jak komu,“ odsekla první.

„Proboha...“

Druhá se zlomyslně zasmála. „O tom už řeč byla. Nepomohl.“

„Myslíte, že ho ještě někdy uvidíme?“

„Boha?“

„Michala,“ ozvala se třetí a snažila se skrýt úsměv.

„A myslíš, že by ti stačil intelektuálně?“

Třetí se na ni zamračila. „Mluvíš jak ředitel. Copak jsme samolibí vládci vesmíru? To, že nemá vysokou, neznamená, že není inteligentní.“

„Je moc starej,“ kníkla první.

„Bože, jenom jsem se ptala, jestli ho uvidíme, ne, že s ním chci něco začínat!“ Třetí popuzeně vstala a začala přecházet po kuchyni. Chvilku nad něčím přemýšlela a pak její výraz postupně roztál, až se jí rty zkroutily v čertovském úsměvu. „Možná chci.“

„Seš padlá na hlavu,“ komentovala to druhá a ležérně se opřela o stůl. „Tohle nemůže vyjít.“

„Je moc starej,“ opakovala znovu první. „Jenom o pár let mladší než - “

„Vůbec nevíš, jestli o tebe má zájem,“ přizvukovala druhá.

Třetí se pokoušela neusmívat, ale moc jí to nešlo. „Pozval mě večer ven.“

„Žena vidí, co vidět chce. To může - “

„No super,“ skočila druhá první do řeči. „Tak na co čekáme? Jde se na rande!“

„Ne,“ zarazila ji třetí, když se druhá hnala k šatníku. „Pozval mě.“

„Ale ty a já a ona - jsme jedna.“

„Ne, to nejsme,“ zašeptala třetí varovně. „Já jsem jiná než vy dvě.“

„Každá jsme jiná - “ pokusila se do hovoru vložit první.

Třetí ji přerušila. „Nepokoušej se. Vy obě máte pořád nějakej problém, ty pořád jenom skučíš v depresích, a ty,“ obrátila se na druhou, „ty jsi bezohledná sobecká potvora, která ubližuje druhým, dobře - možná s jakýmsi důvodem, ale dobrý člověk se nad tím povznese, ale ty ne, ty ničíš. Já s váma dvěma nechci nic mít. Už ne. Možná,“ zvedla hlas třetí a nenápadně se přesunula ke dveřím, „možná za vámi jednou přijdu a budu doufat, že jste se změnily. Že budeme zase jedna, celistvá a dobrá osoba. Ale do té doby vás musím opustit a zkusit žít.“ S poslední větou se vrhla ke dveřím a než ty dvě stačily zareagovat, zamkla je na dva západy a zajistila závorou. 

Druhá se chvíli pokoušela dobývat ven, ale nakonec to vzdala a rozmrzele se ztratila.

Třetí se plaše se usmála, když kráčejíc chodbou házela klíč do kabelky, protože věděla, že ať už na ni čeká jakákoli budoucnost a rozhodnutí, všechno bude správně.
Kéž bych to dokázala.
Do Česka přijel Cirkus ČSSD
Od soboty celoplošně vysílá ČT, všechna představení zdarma!

     31.10.2013
Již dvacet let trvá v Česku tradice zvolení si Cirkusu, jehož úkolem je následující čtyři roky zabavit občany České republiky natolik, aby si nevšímali rozpadajícího se státu kolem sebe a pokud možno si nestěžovali na nízké sociální dávky, rostoucí DPH a zatím ještě únosnou míru nezaměstnanosti. 

Koncem minulého týdne byl v těsném boji zvolen Cirkus ČSSD, který mimo jiné proklamoval, že prosadí dobře fungující stát a všeobecně zvedne úroveň představení. Neuběhl však ani den a ukázalo se, samotný Cirkus nám skřípe ve švech. Vnitrostranickou vzpouru započal první principál Mašek, když rovný den po volbách přestal podporovat ředitele Cirkusu Bobotku a začal usilovat o jeho místo. Teprve v pondělí večer začaly vyplouvat napovrch další informace podkopávající autoritu a funkčnost nového Cirkusu. A zatímco občané netrpělivě očekávali první oficiální představení členů a program manéže, v komediantských řadách propukl tichý boj. 

Až po několika dnech na veřejnost prosákly informace, že v sobotu proběhlo tajné představení iniciované možná i samotným Šéfem českého cirkusáctví Zet-Manem
, jehož se účastnili právě čtyři komedianti včele s prvním principálem Maškem. Tito se k dotazům novinářů odmítli vyjádřit nebo schůzku popírali; Mašek označil celou událost za fámu. Nebýt útěku jistého M. (chovance plzeňského piva a práv) a jeho prohlášení, že první principál Mašek lže, občané by se nikdy nedozvěděli, že tři členové jejich nového Cirkusu jim  v přímém přenosu lhali do očí.

„Nelžu,“ brání se však národní hrdina a sběratel tisíce profesních odznaků Mašek. „Nemohu lhát, žiji přeci na poli a mám tik.“ Pravděpodobně se tak odkazuje na světoznámý citát doktora Roubka, který tvrdil: „Pokud se občanům jeví, že poli-tik veřejnost mystifikuje, jde zcela jistě o nedorozumění spočívající v problému komunikace, když tento ústavní činitel v zájmu státu i občanů v něm žijících pouze ihned otevřeně nedeklaruje celou pravdu.“ 

Život v maringotkách a ještě k tomu s nuzným platem principála musí být složitý.

Současný ředitel Cirkusu ČSSD Bobotka se k sobotnímu tajnému představení před Šéfem českého cirkusáctví Zet-Manem, jehož možným cílem byl pokus o převzetí vedení Cirkusu, vyjádřil velmi stručně. „Ti, kteří lhali, by měli odejít.“ Jestli tím myslel z angažmá Cirkusu ČSSD nebo z celé komediální sféry už nespecifikoval.

Zdá se však, že občané mají jasno. „Je přeci jedno, zda u koryta bude hrabat první principál nebo ředitel. Na kvalitě manéže se nic nezmění.“
Kdy se český národ dočká prvního oficiálního představení není zatím jisté, a tak občanům nezbývá než čekat a přemýšlet, zda zvolili ten správný Cirkus.
Černý dům
Černý dům a černé stěny, černé duše  černé

 vjemy, černé jako mrtvá schránka, jako tlejí 

kostry rybí, jako verš, co básni chybí, jako oko 

chladné tůně, jako bez klů malé slůně, jako 

medvěd bez medu, lstivá slova bez jedu, 

v podzemí se trpce plazí, na co sáhne, to se 

zkazí, rozpadne se v drobný prach, v ten, co 

zbude po hvězdách, po bludičkách temné noci, 

které snědí všechen strach.

Ta obloha je prérie, po níž prohání se ptáci, 

prérie, jež zrcadlí se v jezerech, a v mracích se 

zas ztrácí.

Ale my? Po nás nezůstane nic.
ADAM ACH-HÜBNER
Tak co, chlapče?

Kdy už k tomu životu

začneš přistupovat trochu kladně 

a přestaneš uvažovat tak vadně,

podívej se na bratra, jak proplouvá ladně,

a ty už seš zase na dně,

že prý je nějaká vysoká i v Kladně?

Na to ani nemysli!!

Radši di shrabat to listí,

třeba se ti to v hlavě konečně vyčistí,

nebo ti už táta jednu liští

a skončíš na smetišti.

Zajímá tě jenom kostel a hospoda

a svoboda slova,

chybí ti životní osnova,

že ti to musím opakovat znova a znova,

30 % mladých nezaměstnaných,

teď to říkali na televizi Nova.

Ty seš takovej nihilista,

si myslíš, že na tebe zbudou nějaký místa?

Tak si di vzývat toho svýho Krista,

ale nečekej, že tady po tobě zbyde nějaká busta!

A co to Scio?

Ty ses na to ještě nepodíval, tyjo?

Holenku, di už radši ven,

já fakt nevim, co budeš dělat, až my tu nebudem.

__________________________________________________________________________

S cenou mizernou, 

nalepenou na čele,

abys to viděla.

Ty i ty!

Procházím kolem 

a padám sám do sebe,

ublížím Ti,

protože to jinak neumím.

A křičím do ostatních 

lásku,

že prý jí mají málo,

ale Tobě,

Tobě žádnou nedám, 

protože mě tolik miluješ.

Jsem slaboch,

ale to ti nikdy neřeknu.

(Pro mou matku)

Pár hezkých úsměvů,

trocha času

a nějaké to tělo.

Moc toho nemám.

Řekneš hodně,

nemáš nic,

řekneš málo,

a seš pánem

v hlavě

plné pijavic,

v opilosti

nad mrazivým ránem

jsem si našel tep

a budu žít.
LENKA  JEBÁČKOVÁ 
STŘÍPKY BĚŽNÉHO ŽIVOTA
Vlak hlučně proplouval tichou nocí. Drobná dívka seděla schoulená na koženém sedadle a dívala se z okýnka na míjející život. Stromy mizí, keře se mění, zábradlí končí, jen obloha je pořád stejná. –

Skřípají brzdy a dlouhá žížala zastaví. Rachot, hluk otevírajících se dveří, rámusné kroky, zvuk píšťalky, práskot. A žížala se opět dává do pohybu. Na koženou sedačku ztěžka dosedne postarší otylý pán se svou paní. Dívka se nesměle pousměje, zavrtí se a dále zírá pryč. Panuje nesmírné ticho, které ruší pouze skřípot železných kol, otírajících se o koleje.

„Já ti nevím, Ládíku, proč ty musíš vždycky tak hloupě mluvit,“ ozve se hlas.

„Prosím tě, už s tím přestaň. Nemám na to náladu,“ bručí mužský baryton.

Dívka se nenápadně podívá na své spolucestující. Stařík svírá v rukou kytaru v přenosném obalu. Pomněnkově modrou košili má upatlanou oranžovou omáčkou, zřejmě ještě od oběda.

„Ty mi prostě vždycky jenom musíš dělat ostudu. Ach, Bože, kam já jsem to dopracovala. Co já jsem komu udělala, že...“ nedořekla a jen zoufale mávla rukou. Paní měla pečlivě namalovaná rudá ústa, obočí dokreslené tužkou a na klopě se jí blýskala zlatá brož. Muž si povzdechl a tiše broukal nějakou melodii. 

„Ses měla nechat rozvést,“ řekl jen tak mimochodem a dál si pobrukoval příjemné tóny.

Paní zrudla vzteky, našpulila rty a už už se chystala něco říci, jenže pak se zarazila, jako by si na něco vzpomněla, zastyděla se snad i trochu a s jakousi mateřskou starostí začala otírat pánovu košili.

„Ládíku, kde ty ses takhle začunil?“

„Co? Jak začunil?“ díví se Ládík.

„No, je toto možný?“ rozčiluje se babi, zatímco se Ládík přes svou otylost snaží dohlédnout na ono začuněné místo.

„Hned mi to doma dej, to musím prvně namočit, než to hodím do pračky.“

„Hmm,“ bručí pán a odstrkuje svou paní. Jenže ta se svýma neposednýma ručkama stále snaží skvrnku odstranit, šmátrá, hladí ono místo za neustálého vrtění a škubání pana Ládíka, až nakonec vyfasuje pěkný lepanec přes tlapku. Tak, a máš to. Dí pohled pana Ládíka, hlavy rodiny.

„Ts,“ ujede paní Ládíkové a uraženě se otočí na druhou stranu. 

Dívka se stále kouká ven z okýnka. Jen občasně hodí očkem po tom, co se vedle ní děje. Stromy mizí, keře se mění, zábradlí končí, jen obloha je pořád stejná. –

 „Ládíku, Pobožná, šup, musíme vystupovat!“ zařinčí babi. Muž přivře oči.

„Sedni si ještě, akorát se tam pak budeš mačkat. Slyšíš, Maňko?“ volá muž za svou paní, která se již hrne ke dveřím.

„To snad není možný, ta ženská,“ zavrtí hlavou, pak si uvědomí, že to vlastně vyslovil nahlas, a rychle se počíná sápat na nohy. Jeho pohled se střetl s hnědými tůňkami skrčenými v rohu sedačky.

„Na shledanou, slečno,“ usmál se a odcházel.

„Láádíku, pojď mi přece pomoct!“ volá Maňka ode dveří, kde se jí na zemi rozsypala kabelka. Stařík se došoural ke katastrofě největšího kalibru, těžce se ohne a počne sbírat pudřenku, modlitební knížečku, kapesníček a jiné krámy. Maňka stále lamentuje, že do ní kdosi strčil a kdesi cosi, jenže to už dívka neslyší. Vidí jen, jak pan Ládík podává své paní oddaně ruku a pomáhá jí ze stupínků. 

Pískot píšťalky, prásknutí dveří a žížala opět putuje dál skrz měnící se stromy, mizící keře, nekonečné zábradlí a stále stejnou oblohu.
POCHYBNOSTI
Jak jsem tak hleděla na malou figurku andělíčka, počala se najednou zvětšovat a zvětšovat, až na mém stole seděla osoba v bílém rouchu s rukama sepjatýma před sebou. Náhle na mě promluvila:

„Zdravím tě, človíčku.“

Zůstala jsem stát s ústy dokořán a nebyla jsem schopna vyrazit ze svých hlasivek ani pípnutí. Nicméně blondýna neváhala ani okamžik a rázně promluvila:

„Papá se strachuje, milá. Že prý máš nějaké pochybnosti. A taky otázky, je tomu tak?“ 

Konsternovaně jsem přikývla, aniž bych tušila na co.

„Výborně!“ zatleskala a seskočila ze stolu. „Teda, je to tu menší, než se seshora zdá.“

„Seshora?“ zopakovala jsem. Osoba se otočila a nepřirozeně se usmála.

„No jistě, přeci z nebe,“ poskočila a mně se pomalu rozsvěcovalo, „má milá, tak se tedy ptej.“

„Ptát? Na co se mám ptát?“

„Přeci na to, co tě trápí, drahoušku.“

„Co mě trápí?“ nakrčila jsem čelo.

„Vskutku,“ zašvitořila. Chvíli jsem mlčela a pak spustila:

„Tak třeba to, proč jej už vůbec necítím. Proč jeho lásku nevidím? Nebo proč mi nedá odpovědi, když snažně prosím již odnepaměti. Proč mi nedá znamení, že mrtví jsou vysvobození? Proč já jsem já? Proč tak zlá? Proč má povaha taková?  Proč mi to udělal? Proč způsobil tolik bolesti?  Proč lidi se vůbec mstí? Proč kolem je nenávist? Je-li vůbec skutečný? Je-li vážně všemocný? Proč pak tedy ďábel všude číhá? Proč čas tak krátkej bývá? A v neposlední řadě, proč je takovej posera, že za sebe posílá anděla?“

Blondýnka na mě nechápavě hleděla, otevřela ústa v marné snaze něco říci, poté je zase sklapla a počala se zmenšovat a zmenšovat, až najednou na mém stole opět seděla ta malá figurka v bílém rouchu a s rukama sepjatýma zbožně před sebou.

SETKÁNÍ
Po zemi klouže sytá pára, uzavřená našimi starostmi. Holubi nehnutě sedí na drátech, ani jeden z nich nemá chuť konat. Jsou jako sochy. Vzduchem se plíží tíživá stísněnost. Starcovy oči jsou přeplněné životem. Tuctoví lidé se znuděnými tvářemi se vracejí z práce. V každém z nich je sychravo, mlhavo. Každý má v sobě venkovní náladu.

Mou pozornost upoutá červený deštník proplouvající mlhou. Má v sobě energii, náboj. Spěchá. Nehledí kolem sebe, sobecky vráží do lidí, chamtivě, strašlivě hledá. Cíl. Nemůže se ani na okamžik zdržet. Nic nepočká. Nic! – 

Staré, děravé, hnědě lakované boty nečinně stojí. Vzpamatovávají se ze srážky s jakýmsi červeným předmětem. Voda se vsakuje do kdysi parádní kůže. Kapky jako by padaly od dlažebních kostek nahoru. To země pláče. A boty tiše vzdychají, zadržujíce vlastní bolesti. Nutí se k pohybu. Jeden krok. Druhý. To samé, stále dokola. – 

Okolo bot projde černo-černá kabelka a hodí jim minci. Marnivě se pohupuje na zápěstí. Pyšně se ukazuje a celému světu říká, že může vše. Může, protože na to má. Vždyť svět je podřízen jí. –

Na protějším chodníku si tiše kráčí šedivá bunda, celá zmáčená, ale pokorná. Plní svou úlohu sloužit a vděčně se usmívá na dlaždičky. Natáhne se a spolu s pohybem čísi ruky bere za kliku. –

Červený deštník vpadl do místnosti. Boty se konečně došouraly k velkým hnědým dveřím. Kabelka vložila prsty do svěcené vody a pokřižovala se. Ticho. Příjemné teplo plnící místnost. Světlo svíček. Kříž. Kazatelna. 

Deštník, boty, kabelka a bunda se setkaly v kostele. 

*  *  *
Hladový oheň šlehá své plameny po celé obloze. Lehce popálí zubožené tělo v tmavé kobce.

„Aufstehen!“ ozve se hrubý hlas, „hörst du? Aufstehen!“

V šedém, plesnivém rohu se pohne hromada kostí. Začne se škrábat na čtyři nohy, ale je vysílená. Padne zpět na zem. 

„Aufstehen!“ zařve kdosi a postava vydá chrchlavý bezmocný zvuk. 

Muž v uniformě přistoupí k nahému tělu a rozpačitě jej chopí do náruče. Vynese jej do předsíně plné vojáků, posadí na židli a počne si mladou, asi sedmnáctiletou dívku prohlížet. 

Nohy má vyhublé až na kost, jako rybářské pruty. Brázdí je obří vystouplé šlachy nepřirozených tvarů. Pánev je propadlá a scvrklá, že i koleno se zdá být větší. Na hrudi vylézá jedno žebro za druhým, vzájemně se předhánějící, které bude mít větší nadmořskou výšku. Nikde nebyla ani stopa po břichu. Snad bříško ani nikdy neměla. Dva malé, svislé a vyschlé prsy visely zuboženě na hrudi, nikoliv jako symbol rozkoše. Byly předmětem zoufalého hladu a prázdného života.

Muž znechuceně odvrátil tvář od této bídy a zadíval se dívce do očí. Lekl se tak, že si nevědomky nahmatal revolver za opaskem. Hledělo na něj šílené, hladové zvíře. Z očí sršel děs a hrůza. Snad i jakási agrese. Kruhy pod očima tvořily stařecké opuchliny brázděné vráskami. Nos se zcela ztratil pod vystouplými lícními kostmi, které byly bledé jako čerstvě natřená stěna.

Vychrtlými pahýly si šmátrá v mastných, místy vypelichaných vlasech. Ústa se třepou a vyluzují chrčící hlas, jako starý zaprášený větrák.

Voják německé jednotky vytáhl z kapsy pomuchlanou fotku a zadíval se na veselé, černovlasé děvče, s líčky růžovými jako poupátka a očima zářícíma životem. Odvrátil zrak a pohlédl na smrt. Poté znovu na fotografii. Mlčel dlouho a tupě zíral na obrázek. Poté jej složil a uložil zpět do kapsy.

„Ja, es ist ihr! Töten!“

ŠTĚPÁN PAŘÍZEK 
 
MARTÝR
Tys, ocitnuv se v kruhu bludném,

jednal jako mučedník,

ač tvář ti v dusné pýše rudne,

dere se ti z hrdla vzlyk.
 
Však nejsi martýr, nešťastníku!

Je zámek vzpurný a vadný?

Za špatný konec uchopiv kliku,

tu hlesáš v bolu bezradný.
 
Epitaf tu s jménem vyryt,

je z mramoru tvůj památník,

snad líbezně ti v uších dozní,

sladké zpěvy narkotik.
 
 

 
ZACHTĚLO SE MI...
Vzpomínám si...

Noc byla vlídně teplá,

tys usnuvši odhodila od sebe bílou přikrývku.

Vše, več jsem věřil, že je pravda, zmizelo.

Jiskry půvabu tančily na tvé hrudi a tvých víčcích.

Tvé bělostné nohy byly kořeny stromu mé něhy.
 
Rytmus té noci již udržel jen tvůj tep,

svlečená byla jsi městem mým bez hradeb.
 
 

 
KONEC KONCŮ
Zvony dlouze padaly – 

roztříštily se na místě, kde právě mladá dívenka pěla svou poslední árii.

Zima již utkala svá roucha z jinovatky

a kněz si je obléká, když tiše odříkává modlitby

nad jejím studeným hrobem.

A z roucha je plátno,

obrovská promítací plocha,

a všechny barvy se snaží přebít šeď těchto dní.

Ďáblu je mdlo –

vzýval jsem Krista zvolav:
„Vzdej se, ach, všudypřítomná upjatosti!“

Stejně mi letos napadlo více sněhu než andělů.
 
A v poledne cítím záchvěvy,

hroutím se,

skaliska bortí se!

Hory pukají v zlobě!
Když dívka se s lehkostí

otáčí v hrobě.
ZUZANA ŠKOPOVÁ
ČAS
  Sedím v kavárně se sklenkou bílého vína. Nervózně sleduji hodiny. Tikají hlasitě a s každým pohybem vteřinové ručičky mě jako by bodne u srdce. Už nemám čas. Umírám. Vteřinu po vteřině jsem slabší. Chci se napít vína, ale ruka se mi klepe tak, že skleničku nemůžu ani zvednout. Zahleděl jsem se na staré piáno a vzpomněl si na Rafaela, nejlepšího klavíristu ve městě. Každý pátek zde sedával a za pozvání na pivo hrával staré dobré jazzové šlágry. Bude tomu rok, co zemřel. Stejně jako zemřeli všichni mí přátelé, stejně jako každou chvíli zemřu já. Nikdo z nás nesehnal dost času...

  ...Čas. Vždycky jsem na něj nadával a snažil se mu utéct. Ale ať jsem utíkal seberychleji, vždycky mě dohnal. Kvůli němu jsem všude chodil pozdě, kvůli němu teď sedím tady a čekám na smrt...

  Napiji se vína. Ruka se mi už tolik netřese, zato srdce mi buší čím dál tím hlasitěji. Zaposlouchám se do toho zvuku. Je to až děsivé, jak se podobá tikotu hodin, který tak nenávidím. Tik-tak-tik-tak-tik-tak... To je k zešílení! Nejraději bych vstal a rozbil ten příšerný ciferník něčím těžkým a tvrdým. Všechny ciferníky světa bych zastavil. Zničil. A čas by proti tomu nic nezmohl. Už by neexistoval...

  Prosím slečnu číšnici, jestli by ty hodiny nemohla zakrýt nebo přesunout jinam. Podívala se na mě výrazem ledovým, nechápavým a zcela odmítavým. Povídám jí, ať to nechá být a nevšímá si mě. Nechce se mi vysvětlovat jí, že umírám, nepochopila by to. Je mladá, ta určitě ví, kde se čas shání nejlevněji.

  Najednou se mi vybavila vzpomínka na Marii. Je to dávno, co tu pracovala. Byla krásná a oslovovala mne Mistře. Doktor mě ale varoval. Říkal, že se mi nebezpečně zvětšuje srdce a utlačuje ostatní orgány. Předepsal mi nějaké léky a přísně zakázal jakýkoliv styk s Ní. Tenkrát jsem ho neuposlechl a do kavárny tajně chodil. Cítil jsem těžkost na prsou a špatně se mi dýchalo. Nic z toho však nebylo dostatečným důvodem vzdát se pohledu na nejkrásnější dívku na světě. Až jednou ráno mi ostrá bolest nedovolila vstát z postele. Před očima se mi setmělo a já ztratil vědomí...

… Vrchní sestra mě probudila surovou ranou do zad. „To je dost, že jste se probral. Už jsme 

o vás měli strach.“ Ležel jsem na nemocničním lůžku a hruď měl omotanou čistě bílou gázou. Kolem mě blikaly různé přístroje a z paží mi visely hadičky. Asi jsem byl vážný případ. Ale mé srdce bylo uzdraveno, zmenšeno a já mohl jít domů.

  První, co mě napadlo, bylo zajít do kavárny za Marií. Všechno jí řeknu, určitě o mě měla strach. Sedl jsem si ke svému obvyklému stolu a rychlým pohybem si upravil vlasy. Něco tu bylo jinak. Myslím, že zdi byly vymalovány jinou barvou. A židle nebyly tak pohodlné. 

„Ták, co to bude?“ Zeptal se mě jakýsi mužský hlas. Byl jsem zmaten. Ptal jsem se, kde je Marie. Mladý číšník nevěděl, koho myslím, a nervózně přešlápl. Pak jsem si všiml nástěnného kalendáře, který visel vedle těch příšerných hodin. Nejdřív jsem nevěřil vlastním očím. Asi jsem se zbláznil. Netrpělivý mladík zamumlal, že tedy přijde za chvíli, a odešel. Tupě jsem zíral do zdi. Všechny obrysy jsem viděl rozmazaně a hlasy ostatních hostů ke mně doléhaly jakoby ze strašné dálky. Už mi to došlo. V té příšerné nemocnici jsem strávil pět let.

  Tehdy jsem si uvědomil, jak moc mě čas předběhl. Opustil jsem kavárnu a rozběhl se po ulici. Běžel jsem tak rychle, jak jsem jenom mohl. Rozrážel jsem lidi, kličkoval mezi auty, proplétal se mezi domy. Zastavil jsem se až na konci města. Cítil jsem tep v uších a nemohl se nadechnout. Čas už nikdy nedohoním. Je pozdě. Ztratil jsem značnou část svého života, ale ten jde dál. Nepozastavuje se nad ničím. Prostě se pohybuje stále kupředu a to sakramentsky rychle.     

 ...Čas už nikdy nedohoním....Předříkávám si tu myšlenku pořád dokola. Dopíjím zbytek vína. Opravdu jsem připraven na smrt? Usedl jsem ke stolu s představou, že dopiji a zemřu. Víno je dopito a smrt nikde. V kavárně je ticho. Jen vteřinová ručička mi dává hlasitě najevo, že nemám důvod být v klidu. Tik-tak tik-tak tik-tak. Nahání mi to hrůzu. Nesnáším to! Nevím, co to do mě vjíždí, ale beru do rukou těžký ozdobný svícen a vší silou ho házím k hodinám. Ty se za doprovodu hrozivého hluku sypou na zem. Číšnice s nechápavým ledovým a odmítavým výrazem na mě křičí, jestli jsem se zbláznil. Neposlouchám ji. Však ona mě jednou pochopí. Rozrážím dveře a vybíhám na ulici. Tak jako tenkrát. Kolena mně sice vržou a v plicích hvízdá, ale já se cítím svobodný. Běžím, jak nejrychleji dovedu. Míjím mladé lidi, kteří se na mě pobaveně dívají, míjím zamilované páry, které si mě pro svou lásku ani nevšimnou. Zastavuji se až v parku a vyčerpaně padám na kolena do trávy. Hlava se mi točí a plíce lapají po vzduchu. Cítím tep v uších, v hlavě, v nemocných kolenech a v břiše. Vyčerpaně si lehám. Kousíček ode mě něco šustí. Zavírám oči a přemýšlím, co by to mohlo být. Zní to jako... křídla? Že by si pro mě přišel sám anděl strážný? Usmívám se nad tou představou a pomalu otáčím hlavu, abych zjistil, co to je. Zklamaně zjišťuji, že to nejsou žádní andělé, ale holubi. Chamtivě se cpou kusy starého rohlíku, který jim jakási stará dáma hází. Ta dáma mi je povědomá. Má dlouhé vlasy a usmívá se. Stále se usmívá. Srdce se mi rozbušilo ještě víc a já ucítil známou bolest na hrudi. Dívám se na Ni. Vím, kdo to je. Roztřeseným hlasem ji stále ještě vleže oslovuji. „Marie, jste to vy?“ Dívá se na mě a stále se usmívá. Přichází ke mně a natahuje ruku. Rád bych vstal, ale těžkost na prsou mi to nedovoluje. Mluví ke mně, ale já ji přes hlasité tik-tak-tik-tak-tik-tak, které najednou zní všude, neslyším. Dívám se na ni a počítám údery svého srdce. Každý úder nesnesitelně bolí, ale já jsem šťastný. Cítím, jak se mé srdce roztahuje a tlačí na ostatní orgány. Pak sebou škublo a já hluboce vydechl. Před očima se mi stmívá, padám. Padám kamsi hluboko a dlouho. Čas si mě přece jenom našel.
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	� Kangdong jakožto město v KLDR opravdu existuje, a skutečně je vzdáleno okolo třiceti kilometrů od Pchjongjangu. Pro ty, kteří nevědí - součástí předměstí je i velký koncentrační tábor (Kyo-hwa-so No. 4), který je stále ještě v provozu. Yi a Shin sledovali vězeňské vozy projíždějící údolím právě k tomuto táboru.
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