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ODPOLEDNE

Řekla, abych se posadil na křeslo, a poodešla ke skříni na druhé straně místnosti. Něco v ní hledala. Zavřel jsem tedy dveře a posadil se. Od zastávky tramvaje sem to byla dlouhá trasa a já jsem šel dost rychle, protože jsem nechtěl přijít pozdě, takže jsem měl nohy příjemně unavené. Venku mrzlo. Osamocené vločky sněhu se tiše snášely k zemi, jen občas se nějaká skupinka z ničeho nic nechala strhnout stranou prudkým závanem větru. Zatočily se dokola, ale pak zase zmoudřely a klidně se snášely dolů spolu s ostatními. Já jsem teď seděl pohodlně v teple a přes okno jsem to zimní počasí pozoroval. Z rádia se ke mně linula pomalá relaxační hudba. Normálně bych si takovou hudbu nejspíš nikdy nepustil, ale teď krásně zapadla do mé nálady a ještě umocňovala ten uklidňující pocit. Ona pořád stála u skříně 

a něco hledala. Měla krásné černé vlasy, nahoře lehce zvlněné a dole kudrnaté a vytvarované do nového účesu. Slušelo jí to. Asi není moc lidí, kterým by připadala nesympatická. Nevím, co hledala, ale nemohla to najít. Dala ruce v bok, otočila se ke mně a větu, že za chvilku je 

u mě, doprovodila úsměvem. Nechala skříň jejímu osudu a vydala se prohledávat zásuvky. Přitom začala vykládat, jak je důležité to, co hledá, ale já už teď nevím, co to bylo. Vlastně jsem to nevěděl ani tehdy. Byla ke mně otočená zády, takže jsem jí nerozuměl. Všiml jsem si zvláštních velkých kytek v okně. Květy se podobaly muškátům, jen listy to mělo jiné. Skoro jako od tropické rostliny. Ale kdoví, co to bylo zač, v kytkách se nevyznám. Jenže hned jak jsem odvrátil zrak od okna, zaujal mě úkaz, který stál pod oknem na stolku. I při mých biologických neznalostech si troufám tvrdit, že to měl být kaktus. Ale tvar to mělo opravdu prazvláštní. Vypadal, jako by si v polovině svého života usmyslel, že už neporoste dál horizontálně, ale vertikálně a hubeněji. To ho ale po chvíli taky omrzelo, a když se za nějaký čas rozhodl, že vyroste v dokonalý tvar neboli kruh, mělo to za následek, že vypadal, jako kdyby někdo zabořil do květináče zelenou paličku na maso s kulatým koncem.

Z opojení kaktusem mě vyrušilo bouchnutí zásuvky. Konečně našla, co potřebovala. Byly to dva papíry, které vzala a vydala se s nimi sednout si vedle mě. Sedla si, ale hned zase vstala, protože z nich vyčetla, co potřebovala, a odešla do vedlejší místnosti. Chvíli tam s něčím rachotila a pak vyšla s plechovou miskou v ruce. Sklonila se nade mnou. Vlasy jí spadly před oči. Položila misku, dala si vlasy zpátky dozadu a připnula je sponkami z kapsy. Znovu se nade mne sklonila a já jsem otevřel ústa. V tom okamžiku se však změnila v ukrutnou mstitelku. Byla to tvrdá a nelítostná msta za to, že jsem si někdy v minulosti nedostatečně vyčistil zuby.

Vyšel jsem z ordinace a byl jsem rád, že už to mám za sebou. Teď už jsem šel pomalu, psychicky jsem se připravoval na to, že se budu muset doma učit.

Když jsem se konečně dostal domů, napřed jsem si na chvíli lehl, protože s tím, že se budu učit, jsem se ještě nestačil plně vyrovnat. V pokoji bylo nezvyklé ticho, přerušované pouze tikotem hodin. Odpočinul jsem si a šel si vzít něco na zahnání hladu. Přišel jsem k ledničce, otevřel ji a všiml si hrnku mléka, který tam stál. Začal jsem přemýšlet, proč tam stojí. Kdo ho tam dal? Normálně se přece hrnek s mlékem nedává jen tak do ledničky. V ten moment jsem si uvědomil, že jsem to byl já, kdo to tam dal. Vzpomněl jsem si, jak jsem přišel do komory a dal hrnek do lednice. Proč jsem to ale udělal? Muselo to tam stát už delší dobu, protože to mléko mělo už dost pochybnou barvu. Vzal jsem to a šel vylít. Potom jsem se opřel o linku, přemýšlel, co si dám, a díval se z okna na dvůr. Pes tam ležel na zemi a drbal se za uchem. Kocour spal v pelechu a kotě se snažilo vylézt na vinnou révu. Vyskočilo, omotalo se kolem jedné větve a spadlo dolů. Hned po dopadu se reflexivně překulilo a postavilo na nohy a teď přemýšlelo, kde se stala chyba. Pak nechalo víno vínem, protože se nechalo fascinovat nohou psa, neúnavně a rychle kmitající asi metr od něho. Z jeho pohledu asi nebylo poznat, že je to pes. Chvíli tam stálo a pozorovalo to, potom najednou vyskočilo dlouhým skokem vpřed. Vzápětí ještě jeden skok a dopadlo na psa. Ten se lekl, zavrčel a uskočil, štěkl, zavrčel a zase si lehl a drbal se za uchem. Za těch pár měsíců už si zvykl, že ta malá pruhovaná napodobenina velkého líného kocoura dělá voloviny. Ono je to vlastně docela zvláštní kotě. Jednou jsem šel od vlaku domů a v půli cesty se ke mně připojilo. Začalo se mi motat pod nohy. Z nějakého důvodu mě považovalo za svého majitele a šlo se mnou směrem domů. Čekal jsem, že se někde odpojí. Občas se zastavilo, zrychlil jsem tedy chůzi a doufal, že půjde jinam. Vždycky se mi však znovu připletlo pod nohy. Několikrát jsem ho dokonce kopl do hlavy, protože jsem si ho nevšiml, ale jemu to nevadilo. Prostě se rozhodlo, že se o něho teď budu starat. Je to zvláštní, jak někdy zvířata svým chováním připomínají lidi. Nicméně kotě mělo štěstí. A možná bychom ani neměli to srdce jej vyhodit, i kdyby to šlo, takže jsme si na něj zvykli. Když jsem je tam pozoroval, tak jsem dostal chuť na rohlík s marmeládou. Najedl jsem se, dodal si odvahu a šel se tedy učit. Tu záhadu s hrnkem mléka jsem nerozluštil.

Zachytit jedno všední odpoledne poznamenané návštěvou zubaře a nutností učit se, a zachytit ho tak, že se to dá číst –– to není jen tak zanedbatelný výkon. Co se tedy autorovi podařilo? Přirozeně a nevtíravě vyprávět, co se událo, a přitom nenásilně vkládat, co všechno kolem sebe mohl vnímat a pozorovat a co se mu přitom honilo hlavou. A někdy právě takto zdánlivě obyčejně podané vyprávění mile potěší a přinese úsměvnou náladu.

Apolena Rychlíková 

HŘBITOV PRO SNY


     „Tak jsme tady, mám ti pomoct z auta?“ –– „Ne, já to zvládnu,“ odpovím potichu, ale stále sedím. „Jsi si jistá, že na to máš, tak brzo?“ ptá se mě Pavel a já už jen kývnu, nadechnu se 

a vystoupím z auta. Je tu nádherně, nic se nezměnilo, ani támhle ten kopec, vypadá přesně jako předtím. Jako by se tu zastavil čas. Oba mlčíme. Popojdu kousek po silnici, ale hned se vrátím a řeknu Pavlovi: „Jsi moc hodný, že jsi mě sem odvezl, vážně děkuju, moc to pro mě znamená.“ Pavel se mile usměje a já hned pokračuju, jen abych neztratila nit: „Víš, po tom všem, co se za poslední rok stalo, myslím, že už přichází něco dobrého. Nebo spíš doufám.“ 

A vyloudím na tváři náznak úsměvu. Mezitím, co mě Pavel objímá, přemýšlím, jaké to vůbec je, od srdce se zasmát. Poslední léta jsem ten pocit nezažila ani malinkatým náznakem. A to jsem dřív bývala tak veselá, i když nebylo moc pádných důvodů. A teď jsem jen obyčejná troska, jakých běhá po světě spousta. Ale ne, proto jsem dnes nepřijela. Je už načase popojít 

o kousek dál.

     „Vstávej, už je přece půl sedmé, musíme jít,“ volá na mě máti. Vylezu z postele, obléknu si sváteční šaty, omyju si obličej vodou a do půl hodiny jsem připravena vyrazit. Otec netrpělivě poťukává holí o kamennou zem a tváří se (jako vždy) naštvaně. „Neumíš si pohnout, kdo na tebe má pořád čekat, jenom zdržovat umíš.“ –– „Promiňte, tatínku, já nechtěla, včera jsem se dlouho do noci učila, a proto jsem dnes nevstala!“ odpovím otci potichu. „No ale to mě vůbec nezajímá, na nohou bys měla být vždy jako první!“ nasupeně mi odvětí a hned pokračuje: „Za trest se dnes budeš učit do půlnoci a zítra vstaneš na šestou do kostela. Ne, jinak. Do kostela půjdeš na šestou, ale předtím ještě poklidíš slepicím a králíkům, to aby sis zvykla, děvenko.“ –– „Jistě, tatínku.“ –– „A Marie, co to máš proboha na sobě? Ještě se mi každý vysměje, koho že jsem si to vzal!“ spustí hned na matku. „Josefe, vždyť to jsou mé jediné šaty. Nic jiného nemám,“ tiše konstatuje maminka. „Nemáš se flákat, jedinej schopnej člověk jsem tu já. Proč nechodíš do práce, no? Jenom sedíš doma a pleteš ponožky, komu to pomůže?“ Po chvilce toho nechá a raději vyrazíme, abychom stihli růženec. 

„Beránku Boží, který snímáš hříchy světa, smiluj se nad námi,“ musím zpívat z plných plic, prý aby ostatní viděli, že když už nic, alespoň zpívat umím. „Všimla sis, Marie, jak se po nás stará Novotná dívala? Bůh ví, co se té čarodějnici honí hlavou,“ šeptá otec matce a dívá se přitom po paní Novotné. „Dobrý den, jak se máte, no vám to dnes sluší,“ přeladí hned na jinou frekvenci, jakmile kolem nás Novotná projde, a usmívá se jako neviňátko. „Ale dobře, pane Tkadleci, však vám a vaší paní taky,“ usměje se na něj a odchází pryč. Je to moc milá paní, takže nechápu, co na ní otci vadí. Ale jemu vadí každý. „Vidíš, mé šaty se jí líbí. Pochválila mě,“ opováží se máti vrátit k rannímu rozhovoru. „Cože? Co? To mě ale absolutně nezajímá, co se líbí staré cuchtě Novotné. Mně se nelíbí a to je snad to nejpodstatnější, nebo mi chceš říct, že ne? Děláš v nich jen ostudu. Jako ostatně ve všem. A co si myslíš, že mi budeš snad odporovat? To si nezvykej, co to máš za způsoby?“ zuří zas otec. „A pojď už domů, chci jíst přesně ve dvanáct. Pohni si, ještě si o nás něco pomyslí, když se takhle couráme. Třeba co ti Tkadlecovi dělají, že mají tolik času a můžou si dovolit jít pomalu domů.“

Jakmile se vrátíme, usedne otec do starého křesla po babičce a kouká na maminku, jak vaří. 

„No jo, to naše maminka, to byla alespoň žena! Schopná, sečtělá, moudrá, rozhodná, uměla nás postavit do latě. Do jednoho. Člověk se tím pyšnil, jakou má matku. Za tebe se můžu leda stydět. Ty se jí nikdy ani na kilometr nepřiblížíš. Nikdy nic nebudeš, protože jsi nikdy nic pořádně neuměla, a to se nezmění. Nemůžu pochopit, co mě k tobě tak přitahovalo, proč jsem si tě vzal,“ opakuje otec svou patnáct let starou frázi o tom, jak je maminka na nic. Ta jen mlčí, už si asi zvykla. „A co ty tady okouníš, to nemáš nic na práci, mazej utřít prach na obrazech a hlavně na fotkách babičky,“ otočí se na mě. „Co jsem komu udělal, že zrovna mně se narodilo tak neschopné dítě. Proč takovému volovi, jako je Pecháček, se poštěstí, a mně ne? Jeho dcera, to je hodná holka. A pracovitá, má nadání. A taky pěkná,“ sjede mě kritickým pohledem. „Jdu raději utřít ten prach, tatínku,“ odcházím dnes už potřetí čistit obrazy, ale za sebou slyším jen řev a otcovo vztekání. Rány, maminčin pláč. Pálí mě slzy v očích.

     Otevírám dveře do našeho domu. Je tu špína. Už asi rok tu nikdo nebyl. Kdo by sem také chodil, že ano? Je to tu cítit plísní a v koutech pobíhají myši. Při cestě do svého pokoje se zamotám do pavučiny plné malých mušek a jednoho křižáka. Promiň, pavoučku. Hned ode dveří na mě „vykoukne“ babička z obrazu, tak sto let nemytého. Udělám to, po čem jsem vždy toužila. Vezmu ho a praštím s ním o zem. Rozletí se na milion kousků. Otec by se divil. Ne, vztekal, řval, házel věcmi, mlátil nás… Ale ten pocit by za to všechno stál. Měla jsem to udělat dávno. Neměla jsem se bát. Třeba by tak všechno dopadlo jinak. Na chvíli si sednu na postel, ale je nezvykle tvrdá. Nikdy jsem si neuvědomila, v jaké jsem to bydlela kobce. Jenom jedno malé okýnko, obrovský kříž a obyčejný pracovní stůl vedle postele. Není tu vymalováno, zdi jsou oprýskané a podivně to tu páchne. „Jak jsi tady mohla bydlet celých šestnáct let?“ diví se po právu Pavel. „Taky to nechápu, asi mi to nepřišlo.“ Tak se oba jen tak rozhlížíme, než mi Pavel nabídne procházku po zahradě. Je celá zarostlá, zpustošená plevelem. Stromy bez pravidelného ořezávání zestárly neskutečně rychle. Na malé ploše, kde jsme pěstovali brambory, se právě usadil havran. Těkám očima po zahradě, dokud nenajdu, co hledám. Hned se k té houpačce rozběhnu. Jediná věc, díky které jsem si uvědomovala své dětství, a jediný důkaz, že přece jenom žiju v normálním světě. Jinou hračku jsem nikdy neměla. Ještě teď si vzpomínám, jak ji tam otec přibil. Jedna z mála lepších věcí, co kdy udělal. Zkusím si na ni sednout. Za ten rok v Praze jsem přibrala. To víte, poprvé jsem měla hranolky, grilované maso, prostě něco jiného než brambory se slepicí či halušky. Fuj, teď se mi z nich zvedá žaludek, nehodlám tohle jídlo už nikdy vzít do pusy. Vrátili jsme se s Pavlem do domu. „Nemusíš tam chodit,“ vytušil, čeho se bojím, a snaží se mě povzbudit. „Ale ne, chci, nemá cenu takovou blbost tak oddalovat.“ Prošla jsem totiž už každý, každičký kout nebo koutek domu, ale do kuchyně se stále bojím. Ale proto jsem snad přijela, musím tam jít, abych se zbavila toho strachu, co ve mně je. „Můžeš tu prosím zůstat, chci tam jít sama. Moc se ti omlouvám,“ poprosila jsem Pavla a on mlčky přikývne a dá mi pusu na čelo. Usměju se a jdu.

     Otec jako obvykle posedává v křesle a maminka si čte. Právě se vracím, protože jsem už umyla všechny obrazy s babiččiným portrétem. Máme jich doma celkem asi čtyřicet. Otec po mně šlehne podezíravým pohledem a říká: „To mi chceš jako naznačit, že už jsi babičky omyla? Během dvaceti minut? Tak to se jdu podívat.“ Vstává z křesla. Ne, to ne. Sednu si k mamince. Všimnu si její poraněné ruky. „Spálila jsem se při vaření,“ chce mi něco nalhat, ale pak se na mě ustaraně podívá. „Umyla jsi je pořádně? Neriskuj. Vždyť ho znáš. Aby se nerozzlobil,“ smutně pokývá hlavou, jakmile uslyší otcův neskutečný řev. Otec se přiřítí  do kuchyně nadzvukovou rychlostí s obrazem pod paží a vraždícím výrazem ve tváři. „Co to má znamenat? Co tohle má znamenat?! Jak si to dovoluješ?! Máš ty v sobě vůbec nějakou úctu?! Vandale! Ničemníku! Chybí ti disciplína a tvrdá práce, ale počkej, já z tebe tu zpupnost vyženu, to jsi ještě nezažila!“ řve a ukazuje přitom na šmouhu o velikosti cca čtyři centimetry čtvereční. „Dej mi to, Josefe, já to umyju, vždyť je to jen malá skvrnka, to snad nevadí, ne?“ snaží se mi pomoct maminka. V té chvíli už tuším, že je zle. Otec se otočil. Teď už jeho obličej připomíná obrovské rajče. „Co to má znamenat?! Vy jste se snad domluvily nebo co!“ řve jako na lesy. „Ale ne, co tě to napadá, vůbec, ale přece, je to jen obraz, taková malinkatá čmouha se umyje snadno a rychle. Nemusíš se kvůli tomu tak zlobit,“ smířlivě mluví mamka. Musím něco udělat. Jinak ji zmlátí. Padám na kolena, spínám ruce a povídám: „Promiňte, tatínku, ihned si vezmu hadru a ten obraz omyji, nezlobte se na mě. Navrhuji sama pro sebe trest. A to, že budu až do rána klečet na hrachu a číst si v Bibli. Souhlasíte?“ 

„Tresty tady snad určuju já, ne?“ Tohle mi teda nevyšlo. Chci vstát ze země, ale to už mi na tvář dopadá tvrdý políček. A za ním další a další a ještě několik, dokud se mu maminka nevrhne pod ruce. „Nech ji, slyšíš, nechej ji být, je to jen obraz tvý ubohý matky, copak ji chceš zabít?“ vykřikuje vzlykavě. „Ubohý čeho? Matky? Moje maminka byla podle tebe ubohá? Co ty o tom víš? Ty jsi ubohá, ty jsi tady ta nula! A já určuju tresty a můžu si dělat, co se mi zlíbí! Vždyť co bys beze mne byla? To já tě vyhrabal z té špíny a chudoby a toto je tvůj vděk?“ křičí a mlátí maminku. „Uteč, Jano!“ zavolala ještě na mě. Já ale se nemohla ani pohnout. Nemohla jsem ničemu zabránit. Mlžilo se mi před očima a bolel mě celý obličej. Pak najednou ten její pláč utichl. Otec do ní ještě začal kopat. „Vstávej, co to děláš?“ řval. 

A já se zvedla a utíkala pryč. Jakmile jsem vyběhla ven, uslyšela jsem za sebou kroky běžícího člověka. Utíká za mnou, blesklo mi hlavou. Plná strachu jsem se rozběhla k lesu. Tam jsem se na nějakém místě svalila do jehličí a začala plakat. Netrvalo ani den a našla mě policie. Pak jsem se odstěhovala. Nikdy jsem ho ve vězení nenavštívila a doufám, že ani nebudu muset.

Vypadá to tu jako předtím. Nikdo sem nešel po té události ani uklidit. Takže se na zemi válí střepy od talířů, židličky nejsou zasunuté u stolu a na stole jsou staré noviny. A před očima mám stále ten obraz zuřivého, despotického tyrana a v uších mi zní maminčin pláč. Dotýkám se stolu, židlí, skleniček. Rozbíjím všechny ty obrazy. Vždyť nebýt jich, ještě by žila. Ale kdoví. Asi by to nakonec udělal jindy. „Nemůžeš za to. Vždyť to víš. Tak proč si to nedokážeš uvědomit,“ za zády se mi ozve Pavlův hlas. Asi jsem plakala moc nahlas. Zakroutím hlavou. „Pojeďme prosím domů. Ještě je moc brzy,“ vyjde ze mě.

Tak vidíte. Není to snadné. Ani rok mi nestačil na vyrovnání se s minulostí. Ale stačil mi na to,  abych začala nový život. S novými přáteli. Jen jedna osoba mi bude chybět. Maminka. Někdy si spolu povídáme. A každou vteřinu se víc a víc nesnáším. Každou vteřinu se jí v duchu omlouvám. A říkám jí, že jsem ji nechtěla zabít. Kupodivu se na mě nezlobí. Nikdy to neuměla a v nebi se takový věci neučí.

Povídka Hřbitov pro sny vypráví smutný příběh tragédie jedné rodiny s despotickým 

a bigotním otcem. (Název slibuje něco trochu jiného, než povídka přináší.) Téma tyranie 

a jejích obětí je nesmírně závažné, a tedy také náročné na zpracování, aby nevyznělo příliš jednoznačně a též aby nebylo pouhým sdělením –– toto se událo ––, byť je to vyprávěno velmi jímavě. Jazyková a kompoziční rovina textu jsou velmi solidní, prozrazují, že autorka má v literární tvorbě již určité zkušenosti, tím spíše si troufám posunout jí laťku ještě trochu výš. K prohloubení a ke zvýšení působivosti této povídky by možná dopomohlo více se věnovat (třeba jen v náznacích, ale více) kořenům, původu neblahých jevů a charakteristice postav, aby nebyly ploché. Z čeho asi pramení to otcovo přemrštěné uctívání obrazů jeho matky? 

I viník bývá často něčí obětí…Na druhé straně i oběti mívají část viny, např. trpné snášení rostoucího zla. Takové a podobné otázky je třeba pojmout do myšlenkového obsahu díla, neboť právě tím nejvíce podněcuje duševní aktivitu čtenáře.

beryl vrutus

CO MŮŽEŠ UDĚLAT TEĎ, ODLOŽ NA ZÍTŘEK

   ,,Ach,“ pomyslel jsem si při příčném tahu tlustou štětkou, ,,kam já ju jen vezmu?“

A v duchu jsem si promítal všechna ta místa, kde jsem s ní ještě nebyl. Můj kreativní rozum přišel na další –– zoologická zahrada a hvězdárna... tam jsem s ní ještě opravdu nebyl, ale náhodou takovou zoologickou zahradu by mohla vzít, já tam totiž stejně dlouho nebyl...

     A snová pohodička byla v čudu. ,,Tudu tutu tududu tumtum,“ a dvě krátké vteřiny pauzy. „Tudu tutu tu...“

     ,,Jé, zdarec... jasně... ouuukhej... budu tam, ale až tak za půl hodiny,“ chvíle zdvořilostí 

a bylo to. A byla ruka v rukávě. Hodil jsem štětku do kýblu s vodou a barvu nechal napospas jejímu oxidačnímu osudu, ať tvrdne.

     Atletickými skoky jsem vyskákal schodiště. Jen rychle jídlo...

     ,,No, dělej, dělej, come on!“ A mikrovlnná trouba s tím byla hotova raz dva. Tričko už mám suchý. Na čištění zubů není čas, snad jen balíček gumy Orbit.

     ,,I said hey Joe, take a walk on the wild  said...“ Zrovna tadle písnička, a já musím za povinnostmi... Ne, počkám si na refrén: ,,And gogo girls said tu tu tudu tudu…“ Ou, Lou Reede, kdybys tam tak mohl za mě... Zase spousta formalit a zdvořilostí, úsměvů a sprška vtipů... ach, jak neohrané. 


     Často váhám a nevím, jestli tu slečnu mám brát jako úkol, který je vlastně dobrodiním, které je člověk nucen konat pro společnost, nebo je to jen proto, že mám rád dekadentní zábavu...

     Vzal jsem s sebou obraz, o kterém minule říkala, že se jí líbí, a  rozběhl jsem se směrem k centru. Ach, jaká romantika na obraze, snad můj emoční pubertální výlev, snad Láska na první pohled... Ach, snad já a ona, snad ametyst a tygří oko, snad ten starý mytologický pár –– a já zapomněl jména ––.

,,Ach... snad,“ šeptal jsem si a přemýšlel nad svým největším problémem, který řešili již dávno: Kam s ním... A stojí mi to vlastně za to? 

,,Ale darovanému koni na zuby nehleď!“ pomyslel jsem si a tím přerušil všechna svá filozofická bádání...

,,Moh bych jí snad nabídnout žvýkačku... Jé, ty seš debil!“

A ona tam seděla, četla knížku a chovala se, jako by mě ani nečekala. A naštěstí pro mě měla jen tak tři hodinky.

Dvě hodiny nových informací, chvíle pomlky, odmlčení a fontána vtipů v místní literární kavárně.

,,Ha, ha,“ cynicky jsem si říkal v duchu. ,,Ha, ha...“

Už jen jedna hodina... Snad bych jí mohl říct třeba, jak... Anebo jak... Za pokus by to stálo... Raději jindy. Co můžeš udělat teď, odlož na zítřek, a ona byla opřená o mé rameno 

a leželi jsme jako spokojení důchodci, jistí si jen svou smrtí. Snad bych mohl teď... Snad lépe odlož až na zítřek! Je to uspokojivější.

,,Ve čtvrtek odjíždím do Španělska...“ řekla tiše a ukázala mi všechny informace černé na bílém... a popravdě, bylo jich trochu moc na krátkou dovolenou.

,,Na rok.“

Odlož až na zítřek... Kam s ní... Darovanému koni na zuby nehleď...

A já v tu chvíli toužil hrát na saxofon na opuštěným mostě... s Lou Reedem.

A bezstarostně: „Tu tudu tutudu...“

     ,,A to nepřijedeš ani na Vánoce?“

     ,,Podmínky smlouvy to nedovolují...“ Stručně, výstižně. Ďakujem za rozhovor.

Pro Českou televizi Vrútus. Totální krize. Fatální ztráta rozumu a ztráta odvahy ke konání skutků... k činu.

     ,,To je teda dobrý...“ a snažil jsem se usmívat.

     Už jsem se viděl na tom mostě z kamene! Co na mostě! Raději snad pod mostem, zahrabanej do krabic a odpadků. 

     To je teda dobrý... –– větší hovadina neexistuje! Nemohl jsi třeba říct: ,,Aha, a nechceš orbitku, smrdí ti z držky!“ To bys docílil stejného výsledku!

     A tak jsme se na zástavce rozloučili přátelským objetím a ona se ztratila za černými skly tramvaje... tak jsem snad mával právě jí. Nebylo vidět! Ale někde jsem ji tam vevnitř cítil. Ještě jsem měl na svetru její vůni.

     Do středy jsem žil v kontemplaci a přitom jsem mimo jiné ztratil adresu na její nový domov... nějaká španělská vesnice. A přitom jsem zaměnil den jejího odjezdu, čtvrtek jsem zaměnil za pátek.

     A tak rozhodnut říct jí, co jsem nikdy nikomu neřekl, poslal jsem jí zprávu, jestli by dneska ještě měla chvilku, chviličku času...

     ,,...a já sedím na letišti v Madridu a čekám, až si mě vyzvednou...“

A tak jsem si sedl za své obrovské plátno malované čtyřicet hodin během mého čtyřdenního rozjímání. Nechal hrát Lou Reeda a píseň Just a perfect day prostupovala můj ateliér. Nadzvedala listy mého banánovníku na stole. Hrála dokola, donekonečna mi připomínala mé krásné neštěstí. 

     Seděl  jsem před plátnem, které patřilo jen jí. Každý tah štětce byl pro ni.

Jako by vlásky na mém štětci byly její a já se s nimi mazlil. Hladil jsem jimi plátno. Dával stíny do poměru. Naplňoval plátno barvami. Odmítal jsem jinou práci a pracoval hladový. Bylo to pro ni.

     A pak jsem nápis v bublince Grácias, moje akvabEllo přepsal na  Just a ,,perfect“ day.
     Byl jsem na dně.

     Nehleď na zuby... udělej zítra... a teď španělská vesnice.

     Líbila se mi.

P. S. ,,Oh, it´s such perfect day, unless I spent it with you

  Oh such a perfect day you just keep me hanging on“





         Lou Reed

Pískám, si pískám tu písničku známou    

Mlha opouštěla chrlické náměstí. Listí šustilo nad trávníkem. Na hřišti rozvěšovali brankové sítě a stavěli praporky. Byl jsem na stadiónu v Chrlicích, zavřen samotný v šatně, hleděl jsem na holé zdi. Za půl hodinu měl začít dorostenecký zápas s Žebětínem. Na stole za sklem byly pohlednice nahých děvek, na stěnách plakáty nejprestižnějších klubů Evropy.

V otevřené skříni byl splasklý balón.Tři židle a stůl a hřebíky ve zdi na pověšení kabátů. Vytáhl jsem trenýrky a pověsil jsem si je tam.

,,Co to bude, pane rozhodčí? Kávu, pivo, rum, mattonku?“ –– ,,Vodu, díky.“ –– ,,Jo 

a pane rozhodčí, za chvilku donesou zápis, zatím ho vyplňujou domácí, tak až ...“ –– ,,Jo, v pohodě. Až to vypíšou, tak to sem doneste.“

Vytáhl jsem si černý dres, píšťalku jsem položil na děvky a rozdal karty. Bereš, snímáš! Bereš, snímáš! Převlíkl jsem se a díval se okýnkem na rozmazaný pohled do parčíku. Sklo bylo zkalené a prohnáno dráty.

,,Dále!“ a dovnitř vešli kapitáni obou týmů a vedoucí. „Hej, Šťastíku, co tady děláš?“ ––  ,,To koukáš, rozhodčí. Pan rozhodčí,“ úsměvně jsem dodal. Všichni všechno podepsali, jak se patří, a já na ně: ,,Tak za chvilku začnem.“ Podali jsme si všichni ruce a oni mě v šatně nechali samotného. Ručička byla těsně u druhé, menší, a já vzal balón, zamkl šatnu a kráčel chodbou. Moje gumotexky klapaly po chodbě jako gestapákům, když procházeli ghettem.

,,Dobrý den.“ –– „Nazdar, rozhodčí,“

,,Hej, zdar, Juro. Co tady děláš, ty vole?“ Ne ne, nikdy jsem nebyl vytříbený sportovní typ. 

Na základní škole jsem byl nejlepší v tělocviku snad jen ve vyhýbání se střelám ve vybíjené. Jo, to mi šlo. „Zdar! No jo, dneska to řídí pan rozhodčí Šťasta!“ zavolal jsem na svého spolužáka. „Hej, čum na jeho kopačky. Co to je za sociála?“ slyšel jsem, jak si za mnou 

o mně šeptem povídají.

Písk, hvízd, a už to jede. Doleva přihrávka pravýho beka na střed. Hop a skok, letí dál. Osmička překračuje vlastní polovinu hrací plochy, šup a hej, centr na Reitera, který mimo šestnáctku zkouší pálit, ojojoj, ale nezasáhl balón a ten se kotoulí k brankáři. Míč zpátky ve hřišti. Vžum kolem rozhodčího, uhýbá na stranu. Ztráta míče v Žebětíně. Dlouhým pasem přesunut (míč) na levou stranu. Ďuryš. Přihrávka po zemi zpátky na Reitera. Reiter, parádní klička, a gól! A skáčou přes sebe. Hvízd a písk! Rozehrávka v patnácté minutě na straně Žebětína. Vedoucí týmu překračuje a řve: ,,Dělej! Dělej! Ber ho!“ A řve tak, že hlasivky drnčí a chrní jak telefonní sluchátko. ,,Ten je tvůj,“ písk, ,,rozhodčí, ty debile! Naopak!“ Ale rozhodčí ne a ne. Žlutí se na hřišti. A červení se na hřišti. A emočí se emocemi. A rozhodčí ne a ne... 

A k rozhodčímu se otočil rozzuřený hráč číslo devět! ,,Za co to bylo?! Za co to bylo?!“ 

A řve se na sebe. A řve se na rozhodčího. ,,Dej mu do držky! Rozmlať mu brejličky! Rozhoď mu ten namalovanej ksicht! Ty ses teda poved, rozhodčí!“ pořvávají za ochozy skalní fanoušci svých týmů. ,,Vždyť je to kretén! Ten fotbal nikdy nehrál!“ Ne, nehrál jsem ho. Ano, v tom jsou všichni zajedno. Ale v šestnácti  jsem se začal dívat na přenosy utkání a ty se mi opravdu zalíbily! A nejvíc se mi tam jednoho večera zalíbil rozhodčí. Jen si chodil. Pískal... 

a všichni tancovali, jak on pískal! ,,Chci být panem rozhodčím!“ řekl jsem si u televize.

A stejnak se vám divím, že to vůbec děláte, já bych se na to... říkají mi po utkáni. Ale ne, mě to baví. Miluji ta víkendová rána, kdy vstávám a vyrážím v mlze za dobrodružstvím na zelené trávníky naší vlasti! Ó, dobrodružství při každém rohu, při každém faulu, a hlavně při každé falešné penaltě! Miluji ty špatně zapískané zákroky. A nejnapínavější situace nastanou při dešti, když mi prší na brýle, pak už opravdu nic nevidím. A to pak pískám tak, jak oni padají.

Slabé stránky Jiřího Šťasty-Vrutuse (autor totiž celý soubor svých próz tímto šibalsky mnohoznačným názvem zastřešil), tak tedy tyto slabé stránky je zřejmě třeba brát (po všech stránkách) jako značně excentrickou záležitost. (V tomto sborníku jsou uvedeny pouze dvě „umírněnější“, a to po určité korekci. –– Vzpomeňme si na Kerouaka.) 

Tak tedy za prvé: Můžeme se domnívat, že jde o spontánní proud nápadů, představ, obrazů bez nějaké kontroly či korekce, anebo naopak o výsledek celkem rafinovaného kombinování. Za druhé: Může se nám zdát, že forma jakoby vysvětluje obsah. –– Literární subjekt (možná sám autor) se zpravidla potýká s nějakou svou „slabou stránkou“, ale zachycuje vlastně jen  zpětnou vazbu (která mu většinou znepříjemňuje život), bez příčin, které ji vyvolaly. Ty příčiny nám (nebo snad i sobě) autor naznačuje svým excentrickým stylem. Svým způsobem vyjadřování cosi o sobě vypovídá a v tom lze asi hledat klíč, odpověď, i když obecnější, mlhavější, než jakou bychom mohli obdržet z obsahu (kdyby v něm ovšem byla). Prostě mám pocit, že právě ta neučesaná, vymykající se forma nám naznačuje, jak chápat tyto texty. A tím se dostávám i k možnosti za třetí: Můžeme se domnívat, že autor chce s formou i obsahem pracovat tak, jak nikdo předtím, že neustále hledá cestu, která by se nepodobala žádné předešlé, a takovéto počínání jako většina donkichotských snažení budí respekt, znamená jistý přínos a je hodno ocenění.

Vrutus získal za tyto dvě vybrané povídky čestné uznání v městské soutěži Brněnské kolo. 
Apolena Rychlíková

INSPEKCE V PEKLE
Do pekla popluju po černé řece,
ďáblové s úsměvem vytápí pece.
Všude tu svítí spousty rudých lampiónů,
jak v pokojích žen z pochybných domů.
Upřeně hledím do očí propadlým andělům
a přitom přemýšlím, co bude k obědu.
S arciďáblem prohodím pár slov.
Prej k obědu jsou kousky Athéniných sov.
Vypadá schopně ta hostina.
Tady se asi před jídlem nemodlí.
Kerbere, tady máš kosti, na!
Vždyť čerti nejsou tak podlí.
Už končí ta moje inspekce.
Domů (popravdě) se mi nechce!
Z pekla popluju po černé řece,
ďáblové vždy s úsměvem vytápí pece.

KONTRASTY

Jsem anděl, 

co v těle ďábla má.

Jsem barva bílá,

inkoustem politá.

Malý brouček

s duší afrického slona,

jižní a severní pól jsem!

Obratník Raka i Kozoroha.

Jsem Satan

v rouše Boha?

Jsem nenávist,

jež v lásce se schová.

Jsem já i Ty.

Jsme oba.

LÁSKA
Obloha barví se domodra,
když štěstí se na mě usmívá,
když láska nebolí,
to utopií být se zdá.

Utopií, ve které se utopím,
už nedokážu plavat v té bezedné stoce,
co tak překrásně chutnati by měla,
jen ta mě dusí, potápí…

Tak tohleto jsem chtěla?

Verše Apoleny Rychlíkové jsou v dobrém slova smyslu mladé: souží se láskou, zmítají se v kleštích nejrůznějších rozporů, dávají se pokoušet peklem…Vzpomeneme při nich na dekadentní nálady v poezii 90. let 19. století nebo na atmosféru básní J. H. Krchovského…Setkáme se samozřejmě i s místy prozrazujícími autora ještě ne dost zkušeného, například s rýmováním slov dvojslabičných s tříslabičnými (inspekce –– nechce, nemodlí –– podlí), ale také s místy velice zdařilými (zvukově vynalézavý a významuplný rým hostina –– kosti, na! nebo trefný obraz k obědu jsou kousky Athéniných sov).

Vcelku lze říci, že oceněné texty svědčí o tvůrčí hřivně, a jest si přát, aby byla zmnožována.

Barbora Zavřelová

RÉBUS

Hlavní velitelka páté skupiny typu B

je tak trošku drobný trpký plod.

Malá drůbež s jednou patou její zástupkyní je.

O množství států, měst a vod

učí nás nezdrobnělý společník pana Hapky s příponou -ová.

Pak popíše nám Světa zrod,

pozpátku přečtený a zkomolený název čivavy a anglicky mléko.

Jak se liší přímka p a bod,

vysvětlí černý plát do trouby pod pečeni s trochou lásky po anglicku, kde místo e je á.

Že nejprve je buňka a pak teprve porod,

dozvíme se od té, která projíždí Vídní a vlaje za ní -ová.

Shovívavě se nás zeptá: „What?“

zdrobnělina tekutiny neznámého původu.

Kdo rozluští CuSO4∙5H2Okód?

Přece obvyklé jméno pro kocoura, z něhož -e- uteče mezi -k a -rlová.

Teď od laudo chci trpný rod,

zkouší švestka jinak, a navíc v mužském rodě.

A kdo nás učí jazyk, 2. vlastní pro náš národ?

To je snadné! To příjmení je mé!

Barbora Zavřelová přihlásila do soutěže jediný text, zato však pozoruhodný. Oceňuji na něm odvahu k experimentu, důmyslnost, vtip. Technika veršování ještě pokulhává, ale řemeslu se dá časem naučit…

beryl vrutus

V POSTELI VE ČTYŘI

Mlha zalila celou ulici zředěným mlíkem

a mlíkař se kodrcal se svým vozíkem.

Zvlhlé dlažební kostky 

                               v řadách za sebou.

Okna chladnem zavřena 



         a zatažené rolety.

Na náměstí Saint Henri stromy v řadě 




                    jak modlitební špalír,

Delcourová vychází na dvůr.

A já ve čtyři hodiny v posteli




       zachumlaný do peřin

ztrácím život.

Mapa vězení kreslí se na okno

prutem pouta žalářníkova syna.

A Naděje, že přijde Mikuláš,




      je léta pryč,

v dálavách letních ptáků. 

A ten muž z ulice?

Nalije mi do hrnku bez ucha mlíka,

nachystá snídani,     

vysaje v pokoji

a pak mě povzbudí třebas jen slůvkem 




                   o tom, že venku…

Že venku kvetou stromy a slunce prochází

          

                            každým koutem ulice,

náměstí, a že svit ozařuje silnice.

Jak málo stačí! 

ZKOUŠÍM RYCHLOPÍSMO
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Zdá se, že beryl vrutus je o něco zdatnější v próze než v poezii…Tam i tam je mu ovšem vlastní prudkost gesta a žhavost pohledu. O účin celku mu jde víc než o preciznost detailu. Nepuntičkaří. Báseň V posteli ve čtyři působivě evokuje výjevy z francouzského velkoměsta a text nazvaný Zkouším rychlopísmo pokračuje (zřejmě nevědomky) v linii grafických experimentů z šedesátých let minulého století. –– Vrutus je celým svým založením člověk tvořivý (vyniká v oblasti výtvarného projevu), jako básníkovi bych mu však přece jen doporučil věnovat větší pozornost jazyku…

